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ACTO  PRÍMERO 


Lugar  de  lu  acciúu  en  este  acto:  la  oonihiencia  de  la  calle  de  San  Pe- 
dro la  nueva  (hoy  del  2  de  Mayo)  con  la  de  la  Palma.  A  la  izquierda  del 
espectador  la  iglesia  de  Maravillas,  con  atrio  i)racticable.  A  la  dereclia 
casas.  En  el  fondo  el  antiguo  Par<ivie  de  artillería  de  Monteleón,  visto 
por  detrás  (hoy  Plaza  del  2  de  Mayo),  ün  arco  igual  al  qiie  lioy  existe,  y 
colocado  enfrente  del  pvildico,  da  entrada  al  Paríjue.  Detrás  del  arco 
hay  un  patio  ó  recinto  niiirado.  donde  se  desarrolla  parte  de  la  acción. 
El  acto  comienza  entre  nueve  y  diez  de  la  mañana  del  día  2  de  Mayo 

de  18C)8. 


ESCENA  I 

Al  alzarse  el  telón  aparecen,  ya  en  la  calle  y  junto  al  atrio  de  la  iglesia, 
varios  petimetres  y  petimetras.  En  las  ventanas  de  las  casas  de  la 
derecha  Ramona  y  Colasa,  asomadas,  como  curioseando  lo  que  pasa 
.  n  la  calle.  El  Abate  y  otros  petimetres  entran  por  el  foro  derecha  y 
se  acercan  á  los  primeros. 

Abate  Gente  en  la  puerta. 

Preguntando  á  los  petimetres.)     ^"Sin  cluda 

acabó  la  ceremonia? 
Petim.  1.'^   ¿Acabar?  Si  aún  no  ha  empezado. 
Abate  ¿Pues  qué  falta? 

Petim.  1.^  Una  bicoca. 

Petim.  2.^^    (De  ios  negados.;  ¿El  señor  cura? 
Petim.  \P  Eso  es  poco. 

Faltan  el  novio  y  la  novia. 

PaMONA  (Desde  sn  ventana  á  Colasa.) 

¿Oyes,  Colasa? 
(Jolasa  a  la  cuenta 

los  iiúa^  van  de  boda. 
Eamona       Han  elegido  buen  día, 

porque  habrá  danza. 
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Colasa  Y  gavota 

de  franceses. 
Kamoxa       (Con  burla.)    Ya  á  bailar 

don  Murat  con  mi  persona!.... 
Colasa         Ya  a^-er  le  dimos  el  aire 

del  baile. 
Eamoxa  ¡Qué  batahola 

de  silbidos  en  la  Puerta 

del  Sol,  al  pasar  su  tropa! 
Abate  í a  eamoxa.)    Fué  valor  muy  peligroso. 

Ramona       El  que  gastan  las  manólas. 


ESCEXA  11 

l>ifHi)S.  l'n  grupo  do  mujeres  del  pueblo  que  entran  con  gran  precipi- 
tación y  desorden,  suelto  el  cal'ello  unas,  ttescompnesto  el  traje  otras, 
agitadas  y  furiosas  todas.  Llaman  á  las  puertas  de  las  casas  con  fuer- 
tes y  repetidos  aldabonazos.  Lo.s  petimetres  y  petimetras,  al  ver  la 
actitud  frenética  de  la  turba,  se  apartan  de  ella  con  temor. 


Mujer  1.^ 
Mujer  2:' 
Colasa 
Mujer  2.''^ 
Eamoxa 
Mujer  1.^ 

Colasa 
Mujer  2.'^ 


Colasa 
Mujer  l.'-^ 
Eamoxa 

Mujer  2.'^ 
Colasa 
Mujer  1.'^ 
Eamoxa 


(Llamando  á  voces.)    ¡  Benita !  ¡  Pepa ! 

¡Colasa! 
¿Quién  llama? 

¡Eita!  ¡Eamona! 
¿Qué  quieres? 

Que  abras  la  puerta 
ó  te  quemamos  la  ropa. 
¿Qué  hay? 

Un  infierno  en  las  calles 
y  en  las  casas  una  gloria, 
porque  están  solas  las  casas 
ó  están  las  mujeres  solas: 
que  ya  todo  el  que  se  afeita 
tiene  en  danza  su  persona. 
¿Conque  se  armó? 

¡Pues  es  claro! 

Pues  se  acabó  la  parola.  (Colasa  y  Ramon.v  aban- 
donan las  respectivas  ventanas  y  liajan  á  la  calle.) 

Yengan  navajas,  cuchillos. 
Tijeras,  tiestos  y  loza. 
Ladrillos,  piedras,  estacas. 
Y  hasta  los  palos  de  escoba, 


MU.JER  1/' 

Mujer  2:' 

í      MlMER  1.^ 

[    Petim.  i.*" 


Colasa 
Abate 

E AMONA 

Colasa 


Abate 

K AMONA 

Colasa 

Abate 

Eamona 


Abate 


que  hoy  toda  herramienta  es  buena 
si  es  que  pincha,  pesa  ó  corta , 
para  meterla  ó  tirarla 
á  esa  canalla  ladrona. 
Ya  se  lleva  á  los  infantes. 

Y  el  más  pequeñuelo  llora. 
Cada  lágrima  que  echa 

va  convirtiéndose  en  pólvora. 
¡Qué  gente! 

(ConTmria.)    Eepita  usted , 
que  desde  ayer  estoy  sorda 
de  silbar.  Me  oyó  mi  madre 
desde  el  puente  de  Segovia. 

Y  aunque  es  muy  mala  pregunta 
¿quién  se  casa? 

Una  señora. 

Señora  antes  de  casada? 

Usted  le  falta  á  esa  moza. 

Siendo  de  los  barrios  finos 

todo  puede  ser,  Eamona; 

que  lo  que  es  en  Maravillas 

las  más  nos  casamos  mozas. 

Xo  es  de  ningún  barrio. 

Hombre, 

¿  pues  es  de  viento  esa  novia? 

O  de  huesos. 

Es  de  Francia. 

¿Francesa?  ¡Yaya,  esa  es  broma! 

Ño  se  casa  en.  esta  iglesia 
más  que  la  gente  española. 
Su  padre,  jefe  francés, 
que  entró  con  la  primer  tropa 
del  invasor  en  España , 
enfermó  de  tanta  monta . 
que  hubo  de  venir  su  hija 
por  cuidar  de  su  persona , 
y  en  Madrid  se  aposentaron 
junto  á  un  médico  de  nota. 
Y  aquí  la  trató  el  mancebo 
que  con  ella  se  desposa. 


—  10  — 

Kamoxa       ¿y  es  español? 

Abate  De  este  barrio. 

Colasa         ¿Patriota? 

Ramona       (Con  burla.)     ¡Patriota!.... 

Abate  Mas  la  mocedad  no  tiene, 

si  prende  en  red  amorosa, 
ni  otro  amor  que  sus  amores 
ni  otra  patria  que  su  novia. 

Colasa         Y  no  ve  que  para  fiestas 

no  es  esta  la  ocasión  propia 
cuando  Madrid  lucha  ó  muere 
y  la  España  rabia  ó  llora? 

E.AMOXA        Y  hay  señores  que  entre  tanto 

(Mirando  con  intención  á  los  petimetres). 

van  de  casorio  y  de  jota , 

y  en  vez  de  tomar  fusiles 

lucen  chorreras  y  joyas. 

Y  en  vez  de  matar  franceses 

dan  gusto  á  una  francesota. 

De  antes  estaba  dispuesta 

para  hoy  la  ceremonia, 

y  ¡quién  sospechara  anoche 

que  ocurrieran  estas  cosas! 

Cualquiera.  Pues  ¿para  qué 

sirven  esas  narizotas? 

Yo  soy  chata  y  ha  dos  meses 

que  estoy  oliendo  la  pólvora!.... 

Tienen  razón  los  señores: 

el  francés  era  hasta  ahora 

nuestro  aliado. 

De  Godo}^, 

(Al  oir  el  nombre  tle  Godoy  se  santiguan  las  mujeres 
como  quien  oye  nombrar  al  diablo.) 

y  de  la  reina  y  sus  otras 

ninfas.     (También  se  santiguan  al  oir  el  nombre  de 
la  reina.) 

TtAMONA  Pues  ya  se  acabaron 

los  franceses  y  la  boda. 

(Se  disponen  á  embestirá  los  petimetres,  que,  asxista- 
dos,  se  retiran  ú  tiompo  que  entra  Román.) 


Abate 

Ramoxa 

Petim.  1.'^ 
Colasa 
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ESCENA  111 

Dichos.— Román. 


KOMÁX 

t    Ramoxa 

ROMÁX 

Abate 
Román 


Ramona 
Román 

Ramona 
Román 


(Vientlo  la  acometida. ^ 

¿Qué  es  eso,  riña,  muchachos? 
La  traición  que  está  á  la  vista. 
Ojo  cierto,  mano  lista 
y  duro  si  son  gabachos. 
De  Madrid. 

(Interponiéndose.)  PueS  todo  Cesa. 

Bésense  dama  y  manóla. 
¿Quién  come  carne  española 
habiendo  carne  francesa? 
¿Dónde  está,  señor  Román? 
Él  infierno  la  vomita 
por  todas  partes. 

i  Maldita ! 
Los  futuros  no  verán , 
aunque  vuelva  Judas  mismo 
y  renazca  el  Cid  un  día,  ^ 
ni  en  la  Francia  más  falsía 
ni  en  Madrid  más  heroísmo. 
Campo ,  la  Puerta  del  Sol , 
soldado,  quien  se  presenta, 
arma,  cualquiera  herramienta, 
héroe,  cualquier  español. 
La  imperial  infantería 
á  la  gente  arcabucea , 
y  al  que  corre  lo  alancea 
la  feroz  caballería. 
Grupo  á  quien  el  fuego  coge 
por  uno  y  otro  costado, 
pidiendo  asilo  al  sagrado , 
al  Buen  Suceso  se  acoge; 
y  al  salir,  rueda  á  los  suelos, 
sin  que  alolanden  á  esos  pillos, 
ni  el  llanto  de  los  chiquillos 
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ni  la  Virgen  de  los  cielos. 

Ante  hazañas  tan  arteras 

no  hay  sexos,  edad  ni  nombres, 

las  mujeres  ya  son  hombres, 

3^  los  hombres  ya  son  fieras. 

La  ola  popular  j^arece, 

según  se  agita  y  se  afana, 

serpiente  de  carne  humana , 

que  aquí  mengua  y  allí  crece; 

se  encoge  si  se  la  hostiga, 

libre  ya,  caracolea, 

la  cola  inquieta  cimbrea, 

ciñe  á  la  gente  enemiga : 

todo  en  confusión  se  agrupa, 

combatientes  y  caballos ; 

unos  caen  bajo  los  callos , 

otros  saltan  á  la  grupa : 

el  que  bulle  entre  los  pies 

el  vientre  al  pasar  le  raja, 

y  quien  no  tiene  navaja 

araña  ó  muerde  al  francés. 

Su  curso  el  fuego  mortal 

de  calle  en  calle  apresura, 

y  sedienta  calentura 

inflama  la  capital. 

No  hay  quien  en  lucha  no  tenga 

hermano ,  padre  ó  marido; 

cuando  muere  un  ser  querido 

nadie  lo  llora,  lo  venga. 

Nadie  peca  por  tardanza : 

y  todos  dicen:  «¡traición!» 

3'  nadie  pide  perdón  . 

y  todos  gritan:  «¡venganza!» 

¡Xo  haya  paz,  ni  haya  desmayo! 

¿Guerra  nos  piden?  ¡Pues  guerra ! 

O  no  hay  Dios  para  esta  tierra 

ó  cada  piedra  es  un  ra^^o! 

Colasa         ¡Libre  Madrid! 

Ramona  ¡Libre  España! 

¡y  que  muera  Malaparte! 
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^Eh?    (A  los  petimetres  con  intención.) 

Abate  (Con  frialdad.)  ¡Muera!  por  nuestra  parte. 

Colasa         ¡Grite  más  y  con  más  saña! 
Ramona        Si  el  novio  y  la  boda  toda 

son  afrancesados 

RoMÁx  ¡Quiá! 

Ya  ves  tú  si  lo  será 

que  hasta  yo  vengo  á  la  boda! 
E AMONA        ¿Y  quién  es  él? 
Román  Don  Martín, 

mi  amo. 
Ramona  Pues  ya  no  replico. 

Román         No  casa  á  mi  gusto  el  chico, 

porque  ella  c^s  francesa  al  fin. 
Ramona       Pero  tendrá  su  razón 

para  hacerlo. 
Colasa  ¡Quién  se  fía! 

Román  Yo:  porque  antes  dudaría 

de  mi  propio  corazón. 

Sí  que  á  su  padre  he  servido 

y  á  don  Martín  he  criado: 

más  mi  elogio  es  de  hombre  honrado, 

que  no  de  hombre  agradecido. 

Bien  le  conocéis,  chiquillas, 

por  generoso  y  discreto, 

es  el  mozo  más  completo 

del  barrio  de  Maravillas. 

Aunque  de  noble  linaje 

y  palacio  y  coche  gasta, 

por  ser  español  de  casta 

viste  siempre  nuestro  traje. 

Para  las  damas  gentil, 

para  el  pueblo  llano  el  porte , 

va  al  sarao  de  la  corte 

como  al  baile  de  candil. 

Tiene,  galán  fuerte  y  pío, 

para  los  pobres  dinero , 

para  las  guapas,  salero, 

y  para  los  guapos,  brío. 

Y  si  en  esto  alguno  engaña 


E AMONA 


EOMÁX 


Eamoxa 


Colasa 


Todos 
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y  es  de  condición  infiel, 
será  la  francesa  á  él, 
pero  jamás  él  á  España. 
Cuando  él  lo  hace,  ¡caracoles! 

sabrá  porqué 

¡Buena  es  esa! 
por  hacer  de  una  francesa 
una  madre  de  españoles. 
Mas  no  perfidia  le  imputes ; 
cabalmente  en  nuestro  bando 
ahora  le  dejo  bregando 
con  más  de  treinta  franchutes. 
Y  delante  de  él  me  envía 
con  recado,  y  no  cobarde, 
á  un  su  amigo ,  un  tal  Velarde , 
capitán  de  artillería. 
Si  abre  el  parque  y  da  cañones 
alzamos  el  barrio  entero, 
y  no  queda  aquí  un  plumero 
ni  en  Francia  Napoleones. 
Venga  aquí  la  gente  activa 
de  las  calles  y  plazuelas. 
Vamos  por  ella,  chicuelas. 
y  ¡  viva  don  Martín ! 


(Se  van.) 


ESCENA  IV 


Lucía.— El  Coronel.— Un  Oficial  francés.— Algtiuos  acompañantes. 
Los  petimetres  y  petimetras  que  salen  al  encuentro  de  aquéllos. 


Lucía  (ai abate.)  ¿Llegó  Martín? 

Abate  Xo  ha  venido. 

Lucía  Algo  pasa. 

CoKOXEL      (A  Lucía,  alto.)  Nada  temas. 

(Aparte.)    ¡Diablo  de  mozo! 
Li^'cíA  ^Mi  padre 

también  inquieto  ? 
Coronel  Me  inquieta , 


Lucía 
Coronel 

Lucía 
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no  su  riesgo,  su  tardanza. 
Porque  si  el  motín  arrecia, 
no  puedo,  por  honor  mío, 
prolongar  más  la  licencia 
que  mi  general  me  ha  dado 
sin  prever  esta  refriega. 
En  cuanto  á  él,  ya  nos  previno 
que ,  si  al  dar  las  nueve  y  media 
no  estaba  en  casa,  saliéramos 
y  que  él  vendría  á  la  iglesia. 
Pasó  la  hora,  y  no  ha  venido 
ni  en  su  casa  se  le  encuentra. 
Al  salir,  tal  vez  halló 
comenzada  la  revuelta, 
y  no  pudo  atravesar 
las  calles,  de  gente  llenas. 
Alas  tuvo  para  verme 
sin  esperar  dichas  ciertas; 
hoy,  que  sus  dichas  se  logran, 
solo  muerto  no  viniera! 


ESCENA  V 

Dichos.— Martíx.— Gente  del  pueblo  que  entra  aclamando  á  Martín. 

Voces  ¡Vivan  los  mozos  leales! 

Lucía  Es  mi  Martín.  ¿Qué  dudar? 

Voces  ¡Viva! 

Maetíx        (Entrando.)     Ya  vivo,  á  pcsar 

de  los  guardias  imperiales. 

Salvo,  en  puerto  de  bonanza. 

¿Por  qué  has  tardado? 


Lucía 
Martín 


_  Perdón ! 
aunque  al  saber  la  razón 
perdonarás  la  tardanza. 
A  tu  casa  iba  temprano, 
cuando  atajan  mi  camino 
voz  de  tumulto  vecino 
y  voz  de  cañón  lejano. 
Alborotado  gentío, 
que  atrepellándose  brama. 
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por  las  calles  se  derrama 

como  desbordado  río. 

«¡A  ellos!  ¡nos  matan!»  Y  tira 

de  mi  cuerpo  la  ola  liirviente, 

y  no  sé  bien  si  la  gente 

ó  si  me  lleva  la  ira; 

pero  entre  el  común  hervor, 

flotando,  como  quien  nada, 

doy  en  calleja  excusada 

junto  á  la  calle  Mayor. 

En  pobre  casa,  «¡piedad! 

¡socorro!»  voz  tierna  clama. 

Hacia  aquí,  tu  amor  me  llama, 

hacia  allí,  mi  caridad: 

mas  da  espera  un  casamiento, 

y  una  bala  al  punto  hiere: 

mi  cariño  nunca  muere 

y  una  vida  en  un  momento. 

Resuelvo;  á  empuje  brutal 

cede  un  portón;  salto,  entro, 

y  seis  franceses  encuentro 

en  miserable  portal. 

Descarga  horrenda  en  mi  oído 

y  á  mi  vista  sangre  y  muerte: 

en  tierra  una  madre  inerte; 

en  pié,  un  padre  mal  herido 

con  su  cuerpo  á  un  niño  ampara: 

mas  vacila,  á  él  me  dirijo, 

mira  al  francés,  besa  al  hijo 

y  se  desploma  de  cara. 

Clamamos  casi  á  una  voz 

el  niño;  «¡piedad  les  ruego!» 

el  francés,  «soldados,  ¡fuego!» 

y  yo,  «¡asesino  feroz!» 

En  el  pecho  una  puñada, 

en  la  baldosa  un  tunante, 

en  él  despojo  un  instante, 

y  entre  mis  manos  su  espada, 

y  con  ella  en  la  derecha 

y  el  rapaz  bajo  este  brazo, 
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á  estocada  y  cintarazo 
por  los  viles  abro  brecha. 
No  quiere  venirse  el  chico: 
«ven  donde  la  calma  cobres;» 
¡pobres  padres!  «si  eran  pobres 
desde  hoy  tienes  padre  rico.» 
Sé  que  me  perdonarás 
si  vengo  á  tus  brazos  buenos, 
por  una  hora  de  amor  menos 
con  una  vida  demás. 
Y  traigo  ante  el  crucifijo, 
donde  eterno  amor  se  jura, 
como  augurio  de  ventura 
antes  de  casado,  un  hijo. 


Coronel      ; Bravo!  con  tal  heroísmo 
Of.  feaxc. 

COEOXEL. 


la  jornada  va  á  ser  fiera. 
Mi  coronel,  la  bandera 
nos  llama. 

Por  eso  mismo: 
ella  niña,  yo  soldado, 
y  ambos  en  suelo  extranjero, 
por  lo  que  ocurra,  antes  quiero 
entregarla  á  un  hombre  honrado. 

(Entran  en  la  iglesia  Lucía,  Martíx,  el  Coronel,  el 
Oficial  y  acompañamiento.) 


ESCENA  VI 

Román — Ux  Majo.— Mujeres  del  pueblo,  manólos,  algrin  torero,  frailes 
y  niños  que  aparecen  por  diversos  puntos  de  la  escena.  Vienen  armados 
con  escopetas  viejas,  espadas  antiguas,  chuzos,  navajas,  hachas,  sie- 
rras de  carpintero,  martillos  y  toda  clase  de  armas  y  herramientas 
diversas,  como  quien  toma  lo  que  tiene  á  mano,  sin  orden  ni  concierto. 
Entran  tumultuariamente. 

EoMÁx  Hoy  nuestro  Madrid  perece; 

salte  entera  á  la  nación: 

cuando  duele  el  corazón 

todo  el  cuerpo  se  estremece. 
Fraile  1.°  Juntemos  para  el  francés 

religión  y  patriotismo. 
Fraile  2.°  Antes,  romperle  el  bautismo. 
Fraile  1.^  Y  darle  la  unción  después. 
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KoMÁN          Chisperos,  manólos,  majas,  ■ 

mano  lista  y  á  pinchar,  í 

aprenda  Francia  á  tomar  i 

cañones  con  las  navajas.  J 

El  majo       ¿Queréis  venganza  en  un  jefe  ; 

del  ejército  invasor?                 •  \ 

(Señalando  á  la  iglesia,)  j 

Ahí  dentro  casa  á  su  hija 

con  un  pérfido  español.  \ 

Pueblo         ¡Muera!  ! 

Ux  MAXOLO                   ¡Adentro!  \ 

(Excitando  á  entrar  en  la  iglesia.)  • 

Pueblo            (Dirigiéndose  ai  templo.)     ¡  A  él  1  i 

(Al  ver  que  la  turba  va  á  entrar  en  la  iglesia,  los  frai-  i 

les  se  colocan  ante  la  puerta .  impidiendo  el  paso  con  • 

sus  cuerpos ,  y  extendiendo  solemnemente  los  brazos  í 

sobre  el  pueblo.)  ; 

Fraile  I.""                                                 ¡x4.natema  ; 
sobre  tal  profanación! 

Si  vencemos,  es  porque  ^ 
nuestra  causa  es  la  de  Dios : 

seréis  vencidos  si  holláis  t 

el  santuario  del  Señor.              _  ] 

(La  turba  se  detiene   aterrada    y  después   retro<'ede.  j 

Momentos  de  recogimiento  y  pausa.)  j 

Majo             (Murmurando.)     Pero  CU  la  calle  no  manda  ! 

la  santa  jurisdicción.  ! 

Elmaxolo  í  Al  Majo.)  Y    CU  cuaiito  salga,  á  su  cuello  ] 

como  dos  tigres  tú  y  yo.  ] 

(La  turba  se  retira  al  fondo,  dejando  franca  la  salida  ; 

de  la  iglesia.)  ; 

i 

ESCENA  VII  i 

Dichos.— La  boda  que  sale  de  la  iglesia.  Aparecen,  primeramente,  al- 
gunos caballeros  y  damas:  después.  Lucí  A  y  Maiítín.  asidos  de  las  ma- 
nos :  detrás  el  Coronel  y  el  Oficial  francés,  y  cerrando  la  comitiva, 
otros  petimetres.  La  turba  avanza  hacia  el  grupo  que  sale,  amena- 
zándole con  las  armas.  Martín  deja  á  Lucía  y  se  adelanta  hasta  la 
turba  con  actitud  serena. 

Pueblo        ¡Muera! 

Martín  ¿Quién  muere? 

Pueblo        (Por  ei  coronkl.)  Ese  perro. 


Martín 
Llxía 

COROXEL 


Pueblo 
Román 


Lucía 

I^OMÁN 


\     M 


A.  JO 

Román 

i      Manolo 
f      Román 


Manolo 
Majo 


Manolo 
3[ajo 


Colasa 
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(Con  arrojo.)    Muere  el  que  adelante  un  pié. 

(Abrazándose  á  sn  padre  como  para  defenderle.) 

¡Padre! 

(Apartando  á  su  hija  y  adelantándose.) 

Aparta;  moriré, 
buen  soldado,  hierro  á  hierro. 
¡  A  él  y  á  quien  quiera  ampararlo ! 
(A  Martín.)     Déjelo,  sefior,  que  embiste 
el  león.  Si  se  resiste, 
es  imposible  salvarlo. 

(Se  acerca  precipitadamente  al  Coronel.  Este  se  es- 
fuerza para  separarse  de  Lucía,  que  le  tiene  abraza- 
do. El  Coronel  intenta  tirar  de  la  espada,  sin  conse- 
guirlo, porque  su  hi)a  le  impide  todo  movimiento. 
Román,  aprovechando  ésto,  saca  de  la  vaina  la  espada 
del  Coronel  y  la  arroja  al  suelo  delante  del  pueblo, 
que  quiere  acometer.  Gran  rapidez  en  todo.) 

Ved  su  espada. 
(Aterrada.)  ¿ ^in  defensa, 

así  le  entrega  á  la  saña?.... 
Así  le  salvo;  en  España 
no  matan  gente  indefensa. 

(La  turba,  que  iba  á  embestir  furiosa,  se  detiene  al  verlo 
sin  espada.) 

Matan  á  nuestros  hermanos 

á  traición.  Xo  te  intereses 

Pues  por  eso  son  franceses 
y  aquí  somos  castellanos. 
Son  traidores. 

La  traición 
no  envidiéis,  que  en  su  victoria 
es  para  el  muerto  la  gloria 
y  para  el  vivo  el  baldón. 
¿Qué  hacemos? 

Xaturalmente , 
dejarlo. 

(La  turba  se  retira,  aunque  murmurando  por  lo  bajo.) 

(A  Román.)  ¡Maldito  seas! 
¡  Tiene  el  hombre  unas  ideas ! 
(También  á  Román.)    Bien  conoces  á  tu  gente. 

(Suena  lejos  un  clarín  militar.) 

El  francés  viene  de  fijo. 
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Uno  del  p.  La  guardia  hacia  el  parque  avanza. 

E/AMOXA  (Entra  con  el  traje  y  rostro  descompuestos  y  gritando 

desesperadamente.) 

¡Ay!  justicia:  ¡no!  ¡venganza! 
¡Me  han  degollado  á  mi  hijo! 
Pueblo        ¡Armas!  ¿Xo  hay  quien  nos  pertreche? 

Colasa  (Mirando  á  Kamoxa.) 

i  Si  está  herida ! 

(Llamando  á  otra  mxijer.)     V  en  ,  Benita. 
(A  Eamoxa..    queriendo   tomarle  el   niño  que  trae  en 
brazos.) 

Dame!  ¡Si  esta  criaturita 

mama  sangre  en  vez  de  leche! 

Déjalo:  aunque  me  desangre 

aquí  lo  quiero  tener: 

¡que  mame  rabia  en  mi  ser 

y  tome  gusto  á  la  sangre! 

(Al  coRoxEL.)  Vaya  libre  á  las  afueras. 

¡Lo  matarán! 

No  hay  cuidado: 

(Al  pueblo.) 

le  llevaréis  escoltado 
hasta  sus  mismas  banderas. 

(El  CoROXEL  se  dispone  á  marcbar  ;  LucÍA  se  abraza 
él  y  quiere  detenerle.) 

Lucía  ]  No ! 

Coronel  Es  mi  deber.  ¡Hija,  adiós! 

(A  Martín.)     Quiérela  como  la  quiero. 
Martín        Consuélela,  si  yo  muero. 
Lucía  Proteja  el  cielo  á  los  dos. 

(Grente  del  pueblo  rodea  al  Coroxei,  y  se  preparan  para 
salir .  dejando  ver  el  disgusto  y  contrariedad  con 
que  acompañan  al  enemigo  por  impulso  de  honradez.) 

El  majo       Después  fuego.  Ahora  vihuela , 

y   canción. 
Manolo  Le  cantaré 

lo  que  más  rabia  le  dé. 
El  majo       ¿Cuál? 
Manolo 


Ramona 


Martín 

Lucía 

Martín 


La  de  Juana  y  Manuela. 


(El  Coronel  sale  escoltado  por  los  manólos,  que  so 
alejan  cantando  en  tono  provocativo.  LucÍA  y  Mar- 
tín le  acompañan  hasta  el  foro.) 
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ESCENA  VIII 


BüMÁN.  — Martín. —  Daoiz,  Velarde,  Euiz.  — Después  un  Ayudante 

del  Capitán  general  de  Madrid.— Un  grupo  de  gente  viene  rodeando  á 

Daoiz,  Velarde  y  Euiz,  que  salen  por  la  puerta  del  Parque. 


Ctrupo  i  Armas !  ¡  Armas  ! 

Velarde  Imposible. 

Daoiz  (a Velarde.)   ¿Oye?  ¡cantar  y  reír! 

(Por  el  canto  de  los  manólos,  que  se  oye  cada  vez  más 
lejos.) 

Yelaede      ¡Quién  dice  que  va  á  morir! 
Ruiz  Ese  pueblo  es  invencible. 

Martín        (Entrando.)  Daoiz ,  Velarde. 

Velarde        (Dándole  la  mano  con  tristeza.)     AmigO. 

Martín  Hermano 

nacido  en  la  misma  entraña; 

que  hoy  somos  hijos  de  España 

el  militar  y  el  paisano. 
Velarde      ¡Feliz  quien  en  tal  momento 

da  riendas  á  su  arrebato, 

sin  esperar  más  mandato 

que  el  del  propio  sentimiento! 
Román         ¿Van  á  dejarnos  matar? 
Daoiz  La  disciplina  me  inclina. 

Román  ¡Qué  fácil  la  disciplina 

cuando  manda  descansar! 
Velarde      La  cólera  y  la  obediencia 

en  mi  pecho  lidian  juntas. 
Ruiz  ¿Qué  hacemos? 

Velarde  ¿A  quién  preguntas, 

al  deber  ó  á  la  conciencia? 
Daoiz  ¿Qué  juramos? 

Velarde  Perecer 

por  la  patria  en  la  palestra. 
Daoiz  Pues  esta  es  la  patria  nuestra 

(Por  el  pueWo.) 

que  juramos  defender. 

(Juran  con  las  espadas  cruzadas.  Entra  un  Ayudante 
de  campo  y  dice  á  Daoiz  y  Velarde,  cuando  éstos  se 
disi^onen  á  ir  hacia  el  Parque  con  el  pueblo:) 
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Ayudante  De  orden  superior,  señores 

capitanes,  cerrarán 

el  Parque  y  enfrenarán 

la  ira  de  sus  inferiores. 

Nuestras  tropas  son  neutrales 

en  esta  lucha. 
Yelaede  ¿^  ^^  viene 

el  pueblo? 
Ayudante  Se  le  contiene 

con  las  fuerzas  nacionales. 
Yelaede      ¿Y  quién,  señor  oficial, 

impide  que  se  desborden 

las  turbas? 
Ayudante  Esa  es  la  orden 

del  Capitán  general. 
EoMÁN  ¿Y  sufriréis  el  ultraje 

como  monjas  encerrados? 

Bien,  ¡á  rezar  los  soldados! 

¡y  á  morir  el  paisanaje! 
Maetín        (Con ironía.)    Allí  muertc  y  tiranía, 

¡paciencia  aquí  y  ordenanza! 
Yelaede      Xo,  pueblo,  ¡guerra  y  venganza! 
Pueblo         ¡Yiva  nuestra  artillería! 
Yelaede      Mándennos  romper  la  lid 

contra  extranjeras  legiones; 

mas  no  enfilo  mis  cañones 

contra  el  pueblo  de  Madrid. 

Que  no  obedece  orden  tal 

le  responde,  y  no  vacila , 

este  capitán  de  fila 

al  Capitán  general. 
Ayudante  Lo  manda  el  Ministro. 
Yelaede  ¿Y  qué? 

Ayudante  La  junta  suprema. 
Pueblo  ¡  Muera ! 

Yelaede      Pues  si  ella  se  hace  extranjera 

como  á  tal  la  trataré. 

Ko  desmerece  el  valor 

por  venir  de  plebe  obscura, 

ni  por  bajar  de  la  altura 
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la  deslealtad  es  mejor. 

A  lidiar,  venza  quien  venza. 
Ayudante   Somos  pocos,  no  bastamos 

para  vencer. 
Velarde  Pues  sobramos 

para  morir  con  vergüenza. 
Ayudante  Lo  manda  el  deber. 
Daoiz  Más  tarde: 

ahora  manda  el  patriotismo. 
Velaede      y  somos  un  cuerpo  mismo 

pueblo,  Ruiz,  Daoiz  y  Velarde. 

(Se  abrazan  E,uiz,  Daoiz  y  Velarde.  Se  va  el  Ayudan- 
te por  el  foro  izquierda.  Daoiz,  Velarde  y  Euiz  se 
van  por  la  puerta  del  Parque,  rodeados  de  gente  del 
pueblo. ) 

Petim.  1.'*^    Nosotras  con  las  manólas. 
Colasa         ¡Calle!  al  francés  desafían, 

y  á  las  mujeres  temían. 
Petim.  2.''^   Mujeres,  pero  españolas. 
E.AMONA       (A  Colasa.)     Compañera,  no  te  asombres, 

como  todas  las  que  vieres : 

se  asustan  de  las  mujeres 

y  se  tragan  á  los  hombres. 

Petim.  1.^     Vamos.   (A  ios  petimetres,  excitándoles  con  el  ade- 
mán á  seguirlas  al  parque.) 

Un  petim. 
Petim.  2.''^ 


(Asustado.)  ¡Yo  junto  á  uu  cañón ! 


Pues  dejas  de  pretenderme. 

(Con  desprecio.) 

Petimetre  ¿Por  qué? 

Petim.  2.^"^  ¿C!on  qué  has  de  quererme 

si  no  tienes  corazón? 

(Las  petimetras  dejan  á  los  petimetres  y  se  ixnen  á  los 
manólos,  á  quienes  abrazan.) 

Petim.  1.^    ¡Mandrias!  ¿Qué  van  á  temer, 
si  no  los  ve  ni  la  muerte? 
¡La  bala  que  les  acierte 
buena  maña  ha  de  tener! 

Petimetre  (Picado  en  su  amor  propio). 

¡Ea,  basta  de  matraca! 

Con  ellos,  muera  el  que  muera. 
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Petim.  2.^    (Abrazándolo.)  Así  OS  quereiiios. 
Petimetre  ((Quitándose  la  casaca.)  Espera, 
no  se  arrugue  la  casaca. 

(Se  quitan  las  casacas,  que  dejan  á  las  petimetras.  y  en 
mangas  de  camisa  se  van  con  los  manólos  hacia  el 
Parque.  Desde  este  momento,  y  durante  todo  el  diá- 
logo que  sigue  entre  Maktíx  y  LucÍA.  el  pueblo  se 
arma  con  fusiles  que  van  sacando  del  Parque  y  dis- 
tribxiyendo  unas  pe  sonas  y  otras.  Se  ven  atrave- 
sar por  el  fondo  grupos  armados  y  tres  cañones 
arrastrados  por  hombres  y  mujeres.  Movimiento  y 
animación  belicosa  en  el  cuadro  del  fondo.) 


Martíx, 


ESCENA  IX 

-LrcÍA,   que  vuelve  como  de  haber  acompañado  á  su  padre. 


Martíx        Miro  deshecho  el  placer 
apenas  hecha  la  boda. 

Lucía  ¿Q^ie  vas  á  hacer? 

Martín  Lo  que  toda 

esa  gente:  mi  deber. 

Lucía  Tu  nobleza  más  se  debe. 

Martíx        Por  eso  el  deber  es  doble. 

¿Se  dirá  que  no  ha  hecho  un  noble 
lo  que  está  haciendo  la  plebe? 

Lucía  Padre,  al  fin,  es  militar. 

Martíx        Mi  obligación  es  mayor: 
él  sirve  á  su  emperador 
y  yo  defiendo  mi  hogar. 
Vete  á  casa. 

Lucía  Xo:  que  fiel 

á  la  consumada  unión, 
mi  hogar  es  tu  corazón, 
y  tengo  que  cuidar  de  él. 

Martíx        Hay  peligro. 

Lucía  El  tu3^o  alego. 

Cuanto  á  mí,  no  es  cosa  extraña 
que  la  que  nació  en  campaña 
celebre  bodas  de  fuego. 

Martíx        ¿Si  muero?.... 

Lucía  Dame  valor , 

no  flaqueza:  también  muero. 
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Martíx        ¡Pues  por  si  acaso,  el  primero 
y  último  beso  de  amor! 

(Se  abrazan  y  besan  mutuamente  en  la  frente.) 

Adiós,  y  no  temas  nada: 
con  tu  beso  y  tus  abrazos 
tienen  más  fuerza  mis  brazos 
y  ya  mi  frente  es  sagrada. 

(Se  va  por  la  pxierta  del  Parque.) 

ESCENA  X 


Lucía.— Ramona.  — Colasa. —  Después  Eomáx  y  el  Majo.  —  Algunas 

mujeres  del  pueblo.- Voces   dentro.— Snena  nna  descarga  lejana  de 

fusilería  seguida  de  voces  y  gritos. 


Toces  DTE.  Balas.  Pólvora:  al  instante. 

¡Que  atacan! 
Lucía  ¡Salva  á  los  dos! 

(Junta  las  manos  en  ademán  de  súplica  y  cae  arrodi- 
llada ante  la  iglesia,  mirando  al  cielo  y  como  invo- 
cándole.) 

Ramona       ¡Hijos!  ¡Ampárelos  Dios! 

(Las  mujeres  recogen  á  los  niños  que  por  ser  mayores 
no  están  en  sus  brazos  y  los  colocan  en  un  grupo, 
formando  al  rededor  de  ellos  un  circulo  para  de- 
fenderlos, diciendo:) 

CoLASA        Y  nuestros  cuerpos  delante. 

JMuJEEES         (Desde  el  fondo,  á  las  que  están  en  escena.) 

¿No  venís? 
Ramoxa       (Desde  la  escena.)  ¿Quién  va  á  guardar 

á  estos  hijos?  (Suena  otra  descarga.) 

Lucía  ¡Más  disparos! 

OOLASA  (Desde  la  escena  á  las  mujeres  del  foro.) 

¡Quién  pudiera  acompañaros! 
Pamoxa       Pero  podemos  cargar. 
Lucía  ¡Ah!  Francia  mía,  perdón, 

si  hoy  tu  victoria  no  quiero: 

es  tuya  mi  sangre:  ¡pero 

te  es  traidor  mi  corazón! 

(Vienen  de  adentro  mujeres,  trayendo  fusiles  y  sacos 
de  cartuchos,  que  entregan  á  las  de  la  escena.) 


Mujeres 


Voz  DEXT. 

Colasa 


Ramoxa 


Colasa 

Voz  DEX'T. 

Martíx 
Lucía 

Voz   DEXT. 

Kamox^a 
Lucía 

Voz  DEXT. 

Lucía 

Voz  DEXT. 


Eamoxa 

Voz  DEX'T. 
Voz  DEXT. 

Eamoxa 

Voz  DEXT. 


Lucía 
Mujeres 

Voz  DEXT. 

Lucía 
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Allí  tenéis,  cargad  apriesa. 

(Las  mujeres  se  ponen  á  cargar  los  fusiles,  pasándo- 
los después  de  mano  en  mano  hacia  adentro.) 

¡Más  franceses  por  allí! 
Por  si  llegan  hasta  aquí 
agarrad  á  la  francesa.    (Por  lucía.) 

(Unas  mujeres  se  dirigen  á  Lucía,  como  para  apoderar- 
se de  ella.  Ramona  las  detiene ,  y  les  dice  : ) 

Xo:  tengamos  buenos  modos; 

á  los  que  pelean,  ¡fuego! 

á  los  que  rezan,  sosiego. 

(Retirándose.)  Bien:  pero  rece  por  todos. 

¡  Bien ,  Don  Martín  1 

(Dentro.)  Apretad. 

(Se  oye  fuerte  griteria  dentro.) 

¡Ay!  ¿Qué  dice  ese  alarido? 

(Con  desesperación.) 

El  teniente  Ruiz  herido. 
¡Dios!  ¡Venganza! 

¡Dios!  ¡Piedad! 
De  San  Bernardino  llega 
Lefranc  con  nuevo  tropel. 
Mi  padre  viene  con  él. 
¡  Que  me  entregue !  ¡  Toma  entrega ! 

(Casi  simultáneamente  con  esta  voz  suena  un  cañona- 
zo, como  si  se  contestara  con  él  á  la  intimatión  de 
entregarse.) 

Eso  es  contestar  con  maña. 
¡Acércate  más,  cobarde! 

(Gritería  de  dolor  dentro.) 

¡Muerto  el  capitán  Velarde! 

(En  escena.)  ¡Pues  murió  lalioura  de  España! 

¡A  ellos!  ¡Que  van  de  vencida! 

(Suena  otra  descarga,  y  detrás  de  ella  clamor  de  ale- 
gria  y  de  victoria.) 

¡Esa  alegría! 

(Preguntando  á  las  de  dentro.)     ¿  Qué  CS? 

Que  ha  muerto  un  jefe  francés. 

(Gritando  desgarradoramente.) 


jAli!  ¡Quizá  cayó  mi  vida! 

(Se  va  precipitadamente  por  el  foro.  Momentos  de  si- 
lencio dentro.) 

Voz  DEXT.   Piden  capitulación. 

Vienen,  vueltos  los  fusiles: 

los  dejan  llegar.  (Pausa.)   ¡Ali!  ¡Viles! 

De  cerca  atacan. 
Román  (Saliendo.)  Traicióu. 

En  ellos  Daoiz  confía 

sin  ver  sus  pérfidos  lazos, 

y  muere  á  bayonetazos, 

i  pago  ruin  de  su  hidalguía! 

Caen  los  últimos  valientes 

al  filo  de  las  traiciones. 
Mujeres      ¿Huís? 
EoMÁx  ¿Y  qué  hacer?  Los  leones 

no  pueden  con  las  serpientes. 

Ramona         ¿Herido?  (Tocándole  el  pecho.) 

Román  Pero  vengado. 

La  marca  de  honor  ha  sido 
que  quien  hoy  no  queda  herido 
queda  peor :  deshonrado. 

(Viene  á  escena,  en  retirada,  un  grupo  mucho  más  pe- 
queño que  el  que  salió  antes,  compuesto  de  cuatro 
o  cinco  frailes  y  dos  ó  tres  de  cada  grupo  de  mano- 
Ios,  petimetres,  etc.  En  resumen,  una  representa 
ción  muy  mermada  de  cada  una  de  las  clases  que 
fueron  al  combate.) 

Manolo        (Saliendo.)       Todos  de  heridas  cubiertos. 

Ramona        ¿Y  el  francés? 

Manolo  Viene  detrás. 

(Las  mujeres  cogen  en  brazos  á  los  niños  para  defen- 
derlos.) 

Ramona       ¿Se  defienden  los  demás? 

Román         Xo. 

Ramona        (Con  ansiedad.)     ¿Pues  qué  hacen? 

Román  Están  muertos. 

En  el  ir  y  en  el  volver 

su  valor  podéis  contar; 

¡cuántos  fueron  á  atacar! 

¡y  qué  pocos  á  correr! 

Mas  ¡júralo!  antes  que  cedas, 
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noble  pueblo ,  á  los  tiranos , 
con  los  dientes  ó  las  manos, 
á  traición  ó  como  puedas, 
donde  encuentres  un  bandido 
que  se  alberga,  ó  reza  ó  pasa, 
en  la  iglesia  ó  en  la  casa , 
ya  despierto  ó  ya  dormido, 
cara  á  cara  ó  de  través, 
como  quien  caza  alimañas, 
¡en  tierra  de  las  Españas 
no  has  de  dejar  un  francés! 


ESCEXA  XI 


Dichos.— Martín  Uega  .  por  el  foro,  preocupado  y  triste. 


EoMÁX 

Maetíx 

ROMÁX 

Martín 

ROMÁX 

Martíx 


ROMÁX 

Martíx 


'Al  ver  á  MartÍx.)  ¿IleSO? 

¡Ojalá  sin  vidal 
¿Qué  flor  en  su  senda  iDrota? 
El  laurel  del  patriota. 
Y  el  dolor  del  parricida. 
¿Era  él? 

¡Su  padre,  ya  el  miol 
¡Lo  vi  tan  cerca  y  tan  cierto 
que  yo ,  con  ser  él  el  muerto , 
sentí  de  su  muerte  el  frío! 
Mas  ¿cómo  fué? 

¡Xo  sé  cómo! 

El  humo el  tropel  confuso 

tiré  á  un  jefe se  interpuso, 

¡  y  se  encontró  con  mi  plomo ! 
Mi  entusiasmo  ella  provoca 
con  besos  y  dulce  halago, 
y  yo  doy  la  muerte  en  pago 
al  que  esculpió  aquella  boca. 
Dióme  su  abrazo  vigor 
para  matarlo  3^0  mismo. 
¡  Maldigo  del  patriotismo 
si  ha  de  costarle  un  dolorl 
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FeAILE   1.^    (Llegando  apresuradamente.) 

¡Vienen!  ¡Corred! 
Román  Otro  día. 

(Señalando  al  muslo.)   EstO  rOtO  : 

(Señalando  al  brazo  derecho.)  aquí  lin  balaZO. 

Pues  si  yo  tuviera  brazo 
luchara,  ¡no  correría! 

(Entra  un  grixpo  de  hombres,  que  viene  retirándose  de 
los  franceses:  detrás  se  oye  vocerioy  ruido  de  armas.) 

Uno  del  p.  í  El  francés ! 

(Las  mujeres  que  hay  en  escena  se  refugian  atropella- 
damente en  las  casas  vecinas.  Cuatro  ó  seis  frailes 
salen  de  la  iglesia,  recogiendo  en  ella  á  los  fugitivos.) 

Fraile  1.^  ■    Cual  santa  madre 

la  iglesia  dé  al  pueblo  abrigo. 

(Los  hombres  entran  en  la  iglesia.  Martín  se  resiste  á 
entrar  y  los  frailes  le  obligan  á  hacerlo,  empujándolo 
hacia  adentro.  En  la  escena  quedan  solamente  algu- 
nos frailes,  colocados  delante  de  la  puerta  de  la 
iglesia  guardando  el  paso.  Román  está  entre  ellos. 
Todos  hacen  como  que  rezan  en  actitud  humilde  y 
y  con  las  manos  cruzadas.) 


ESCENA  XII 

Los  FRAILES. — Por  el  fondo  Lucí  A.  segviida  de  un  piquete  de  granade- 
ros de  la  Guardia  imperial,  al  mando  de  un  oficial. 

IjL^CÍA  (Con  dolor  pero  con  fiereza.) 

Justicia,  Francia,  y  castigo 
al  matador  de  mi  padre. 

El  oficial    Ahí  se  ocultaron.     (Señalando  á  la  iglesia.) 

Lucía  ¡  Qué  encuentro ! 

(A  los  soldados.)    ¡Entrad  á  degüello! 

(Los  soldados  se  disponen  á  avanzar  hacia  el  templo: 
los  frailes  se  interponen,  pidiendo  clemencia  con  el 
ademán.) 

Román         (Aparte.)  ¡Ingrata! 

¡Ella  misma  lo  delata! 

Fraile  1.°    (Acercándose  á  Lucía  y  al  oido.) 

Que  don  Martín  está  dentro 

(Lucía  detiene  á  los  soldados,  diciendo  al  Oficial.) 

Lucía  Prenderéis  solo  al  culpable. 
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Feaile  1."    ¿Sabe  quién  es? 

Lucía  ía  ios  soldados.)     Avanzad. 

(Al  Fraile.)     Quien  sea. 
Oficial        (Entrando  en  la  iglesia.)       Xo  habrá  piedad. 
LrcÍA  ¿Me  la  tuvo  el  miserable? 

Fraile  I.''   Pues  es don  Martín. 

Lucía  ¡  Qué  horror ! 

¡Padre  mío!  ¿En  quién  te  vengo? 

¡Para  más  desdicha,  tengo 

que  salvar  al  matador! 

(Se  dirige  á  la  iglesia  como  para  seguir  á  los  soldados. 
En  este  momento  aparece  por  la  puerta  de  la  iglesia 
Martíx  acompañado  de  un  fraile,  que  le  coloca  so- 
bre los  hombros  un  hálnto  para  disfrazarlo  y  íavo- 
recer  su  buida,  y  diciéndole:) 

Feaile  2.*^    ]  Disfrácese  y  hu^^a  apriesa ! 

(Martíx  se  encuentra  con  Lucía  delante  de  la  iglesia 
cuando  ella  iba  á  entrar,  y  le  dice  con  dolor:) 

Maetíx        ¡  Perdona  mi  error  insano ! 

Lucía  (Apartándose  y  rechazándolo.) 

¡Llevas  mi  sangre  en  tu  mano! 
¡  Apártate ! 
RoMÁx  (Aparte.)         ¡Al  fiíi ,  fraucesa! 

(Lucía  cae  desmayada  en  brazos  de  una  mujer  del  pue- 
blo. Martíx  se  acerca  á  ella  y  la  sostiene  tarabién.) 


ESGEXA  XIII  Y  ULTIMA 


Dichos. — Enfrente  de  la  iglesia,  un  griipo  de  mujeres  y  niños.  Saliendo 
de  la  iglesia,  los  franceses  mandados  por  el  oficial,  llevando  prisione- 
ros entre  doble  fila  á  los  hombres  que  se  refugiaron  en  el  templo.  Este 
grupo  atraviesa  lentamente  la  escena.  Los  frailes  rezan  en  voz  alta. 
Las  mujeres  lloran  y  maldicen  á  intervalos.  Los  niños  lloran  también 
al  conocer  entre  los  j)risioneros  á  sus  padres  y  corren  hacia  ellos, 
abrazándose  á  sus  rodillas.  Los  soldados  los  rechazan  á  culatazos  y 
oponen  las  bayonetas  cuando  las  niiijeres  intentan  acercarse.  Los  pre- 
sos marchan  con  digna  entereza  y  alta  la  frente.  El  tambor  de  los  fran- 
ceses redobla  siniestramente.  Las  campanas  de  la  iglesia  tañen  con 
son  higubre.  Las  muieres  y  los  frailes  miran  con  miradas  de  compa- 
sión, cariño  y  dolor  para  los  prisioneros  y  de  odio  para  los  franceses. 
Mientras  los  ven  pasar  dicen: 


Eamoxa       Mirad  á  vuestros  padres 
para  imitarlos. 

Mirad  á  los  franceses 
para  matarlos. 

Guerra 
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¡qué  solos  nos  quedamos,  , 

hijos  del  alma!  -; 

Colasa         Campana  de  la  iglesia  ,' 

de  Maravillas ,  ■ 

¡qué  tristes  son  tus  voces  1  .: 

¡qué  doloridas!  \ 

Pareces  madre  í 

que  llora  por  el  hijo  \ 

muerto  en  la  calle  I  ; 

Fraile  1.°  Perecen  por  la  patria:  •                                            ; 

¡Benditos  sean!       .  : 

Déles  Dios  en  el  cielo  ; 

la  gloria  eterna:  '¡ 

fama  los  hombres i 

EoMÁx       (Con  furor.)     ¡Y  vcnganza  en  el  mundo  J 

los  españoles!  ! 

(Telón  lento  hasta  qxie  desaparezcan  por  la  puerta  del  Parque  ; 

los  prisioneros  y  franceses.)  ' 


FIX  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


LüOIA Sra.  Con'treras. 

CAMPESINA  1.* BoRiA. 

ídem  2.^ Stixg. 

ROMÁN Sr.  Vico. 

MARTÍN Perríx  ( D.  A.) 

EL  MAJO Perrín/ 

JUANILLO Moreno. 

EL  ALCALDE Rey. 

ALC4ÜACIL. Pérez. 

CAMPESINO  I.*' Perrín. 

ídem  2.«. ACEVES. 

ídem  3.« N.  N. 

GUERRILLERO  1.^ Vico. 

ídem  2.^ Nieva. 

Guerrilleros  españoles.  Mozas  y  mozos  del  pueblo.  Campesinos. 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  I 


Decoración.— Plaza  ó  calle  anclia  de  un  puelilo  de  Sierra  Morena.  A  la 
derecha,  la  fachada  de  la  casa  de  Licí.V.  siendo  practicable  la  cancela 
que  da  entrada  al  patio,  el  cnal  .ha  de  aparecer  en  otros  cuadros.  Noche 
del  mes  de  Julio.  Telón  corto,  á  tín  de  hacer  las  mutaciones  á  la  vista 
del  iDÚhlico  y  sin  entreacto. 


ESCENA  I 


Juanillo.— El  Alcalde.— Dos  Alguaciles  con  linternas.— Varios  cam- 
pesinos que  beben  de  una  botella,  pasándola  de  mano  en  mano. 

Alcalde  Mozos,  no  consiento  desórdenes  en  el  pue- 
blo á.  media  noche. 

Camp.  1.^  No  nos  han  dejado  dormir  los  tambores 
de  los  franceses  que  se  van. 

Juanillo  Señor  Alcalde ,  nos  ha  despertado  la  ale- 
gría de  verlos irse. 

Camp.  1.^  No  disgustes  al  señor  xllcalde.  que  es 
afrancesado. 

Juanillo  Es  afrancesado  por  tercianas.  El  día  que 
se  aposentan  aquí  tropas  francesas,  es 
Alcalde  francés:  el  día  que  entran  las 
guerrillas,  es  Alcalde  español. 

Alguacil  Y  es  verdad.  En"  lo  que  va  de  mes,  he- 
mos proclamado  seis  veces  á  José  I,  y 
otras  seis  veces  á  Fernando  VIL 

Juanillo  Desde  há  media  hora,  toca  gritar,  ¡mue- 
ra Francia ! 

Alcalde      Eespeto  á  nuestro  señor  el  Rey  José 


Los  CAMP 

Alcalde 
Camp.  2.*^ 
Alcalde 


(A  una  voz.) 


¡Deslenguados! 
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¡Botella! 


Si  lo  decimos  por  ésta.  (Por  la  botella.) 

Queda  embargada  como  símbolo  injurioso. 

(Se  la  quita  á  los  campesinos.)       Equivalc  á  UU 

grito  de  sedición. 

Alguacil  Estos  gritos  no  son  más  que  para  la  gar- 
ganta de  la  autoridad.    (Bei. leudo.) 

Camp.  1.°     ¿Y  dónde  beberemos? 

Alcalde      En  el  pilón  de  la  plaza. 

Juanillo  Y  por  dar  ejemplo,  la  autoridad  beberá 
antes  que  nadie. 

Alcalde      ¡Insolente!  (a ios  alguaciles.)     ¡Prendedlos! 

Juanillo  ¿A  nosotros?  ¡  Quiá !  (En  actitud  hostil.)  ¡Mue- 
ra Pepe  Botella! 

Camp.  1.*^'  Pepe  solo:  la  botella,  no.  (Se  la  arrebata  ai 
Alguacil.) 

Alguacil  Señor  Alcalde,  hay  que  dejarlos.  Mire 
su  merced  que  son  mu}"  brutos,  y  ahora 
no  tenemos  franceses  que  nos  defiendan. 
Y  además,  la  Constitución  de  Bayona 
hace  libre  al  pueblo. 

Alcalde  Tienes  razón:  la  autoridad  sabia  debe 
combinar  oportunamente  el  valor  y  la 
prudencia.  ¿Tengo  más  fuerza  que  el 
pueblo?  Yalor  á  cierra  ojos.  ¿Tengo 
menos?  Prudencia  j  popularidad.  Esa 
es  la  Constitución  de  Bayona  y  todas 
las   Constituciones.   Yámonos.  (Se  van  por 

la  izquierda  el  Alcalde  y  los  Alguaciles.) 


•  J 


ESCEXA  II 


Juanillo.— Los  campesinos.  EoMÁx  despu»'>s. 


Camp.  1.°  «Mal  humor  llevaba  el  capitán  de  gaba-  \ 
chos  que  ha  salido  del  pueblo.  Quería  ' 
quintar  el  vecindario  (1 1.  i 

(1)    La  parte  de  diálogo  que  va  entre  comillas,  lia  sido  suprimida  en 
la  representación  para  abreviarla. 


Juanillo 


i   Oamp.  2.*^ 


Juanillo 

Campesino 
Juanillo 
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Y  tocio  porque  le  faltaban  tres  granade- 
ros de  su  compañía,  que  no  han  pare- 
cido ni  buscándolos  con  candil! 

Pues  si  va  á  enfadarse  por  cada  uno  que 
le  falte  á  la  lista ,  jsü  tiene  mal  humor 
para  rato. 

De  uno  de  ellos,  jeí  sé  3^0  dónde  está. 


Camp.  1, 


¿Dónde? 

En  el  pozo  de  mi  casa:  ayer  mismo  lo 
tiré  á  él.  Xo  se  aburrirá,  porque  puede 
hablar  en  franchute  con  otro  compa- 
ñero que  está  allí  desde  la  semana  pa- 
sada. 

Pues  de  otro,  también  sé  yo.  Anteayer 
me  lo  hallé  á  solas  en  el  campo.  Se 
quedó  rezagado  para  beber  agua  en  un 
charco:  yo  andaba  por  allí  segando: 
sin  querer  se  me  fué  la  hoz  y  ¡  zas !  le 
segué  el  cuello.  Resabios  del  oficio.» 

(Desde  el    foro  izquierda.)        Mira,    FraSCO ,    ¿tÚ 

ves  bien? 

Hombre,  de  noche  nadie  ve  bien. 

Pues  ó  yo  estoy  ciego  con  tanto  humo  de 
pólvora,  ó  aquello   que  rebulle  por  la 
loma,  es  una  partida  de  guerrilleros. 
Campesino  Todo  puede  ser,  porque  andan  por  esas 
sierras. 

Mira,  mira. 

(Acercándose  y  mirando.)  Es  la  primera  Verdad 
que  has  dicho  en  tu  vida.  Son  las  gue- 
rrillas que  manda  Cruz. 


Juanillo 

Camp.  l.'^ 
Juanillo 


Juanillo 

EOMÁN 


ESCENA  III 


Dichos.— El  Majo,  vestido  de  guerrillero,  entra  por  la  izquierda. 

Majo  (a  eomáx.)  Xo  tengo  que  correr  más,  Eomán. 

¿Han  salido  del  pueblo  los  franceses? 
PoMÁN  Hará  cosa  de  media  hora. 

Majo  Pues  vamos  á  tener  ruido  y  función  de 
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pólvora.  Milagro  será  que  no  se  encuen- 
tren con  las  guerrillas. 

Román  «¿Tienes  de  ellas? 

Majo  ¿Pues  de  dónde  han  de  venir  los  hombres 

de  decencia?  La  Sierra  es  el  corazón 
de  España.  Allí  están  la  sangre  y  la  ca- 
lidad: manólos  de  Madrid,  cuatreros 
de  la  Mancha,  contrabandistas  de  Cá- 
diz: lo  mejorcito  de  España  vive  ahora 
en  Sierra  Morena.» 

EoMÁx  ¿Están  cerca? 

Majo  A  un  cuarto  de  legua:  me  he  adelantado- 

.  para  decir  que  3^a  estáis  disponiendo 
raciones  para  comer  y  para  llevar:  por- 
que la  partida  está  aquí  en  cuántico  que 
yo  vuelva  con  la  noticia  de  haber  sa- 
lido los  franceses.  «Ya  sabes  que  nos 
está  prohibido  vernos  con  ellos  á  campo 
raso.  Salen  cuando  entramos,  entran 
cuando  salimos:  los  esperamos  en  las 
quebradas  de  la  Sierra,  fuego  en  ellos, 
y  otra  vez  al  monte,  y  adivina  quién  te 
dio.»  Conque  hasta  luego. 

EoMÁx  Pero,  hombre,  descansa,  que  bien  lo  me- 

reces. 

Majo  ¿Y  el  aviso? 

POMÁX  Lo    llevará    otro    por    tí.       a  ios  campesinos.) 

Muchachos :  la  guerrilla  está  á  la  vista. 
Agua ,  raciones ,  pan ,  todo  lo  que  haya 
en  el  pueblo  es  para  ella.  Hoy  solo 
come  el  que  pelea.  Y  eso  á  media  ra- 
ción. Tú,  Juanillo,  sal  á  escape.  Di  á 
la  partida  que  aquí  no  ha}'  más  que 
cristianos. 

Juanillo     ¿Dónde  estará? 

Majo  En   aquella    loma.    (Eu  secreto  ú eo.m.xx.)    ¿Y 

quién  es  éste? 

EoMÁN  Un  ladrón  en  vacaciones:  la  guerra  le  ha 
quitado  la  parroquia. 

Majo  ;Y  es  de  fiar? 
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Román  Para  nada,  fuera  de  esto.  Es  un  ladrón; 
pero  español,  y  esta  guerra  tiene  una 
virtud;  hasta  de  los  bandidos  hace  pa- 
triotas honrados.    (A  Juanillo.)  Yuela. 

Juanillo  Ya  estoy  allí:  y  adiós,  por  si  no  vuelvo. 
«Yo  suelo  meterme  por  lo  peorcito,  y 
tengo  mala  sombra.   Los  franceses  no 

estarán  lejos,  y  si  me  cogen ;Como 

que  siempre  caigo!  Ya  me  han  atrapado 
dos  veces  en  lo  que  va  de  mes.  Me  es- 
capé, pero  ahora  han  tomado  la  maldita 
precaución  de  fusilar  interinamente. 
Conque  lo  aviso  para  que  no  piense  mal 
de  mí,  si  no  llego:  será  que  me  han 
cortado  el  resuello  en  el  camino.» 

EoMÁN  Por  tí  se  pierde  poco;  pero  sería  de  sen- 
tir por  los  víveres. 

Majo  Y  que  la  gente  tiene  un  hambre vamos, 

como    de    tres     días.     (Se  van  ios  campesinos.) 

Me  hace  un  buen  favor  el  caballero 
ladrón:  porque  necesito  descanso  de 
verdad.  Traemos  hoy  cuatro  leguas  en 
cada  pie:  ocho  en  el  día:  y  leguas  de 
monte.  Y"  gracias  á  que  te  he  encon- 
trado pronto,  porque  tú  no  correteas. 
¡Es  un  regalo  la  vida  que  llevas!  vi- 
viendo á  mesa  y  mantel,  con  madama 
Lucía,  la  mujer  de  don  Martín.  _ 
Román  ¿Piensas  que  para  un  hombre  de  mis  bríos 

y  coraje,  sea  regalo  estarse  con  las  ma- 
nos quietas,  guardando  mujeres,  como 
un  viejo  rodrigón?  «Estoy  desesperado 
y  repudriéndome  cuando  huelo  desde 
lejos  la  pólvora,  mientras  vosotros  la 
mordéis!»  ¡Mal  rayo!  Si  se  tratara  solo 
de  la  francesa,  ya  la  habría  puesto  de 
patitas  en  medio  de  los  suyos.  Pero 
aguanto  por  don  Martín,  que  es  como 
mi  hijo,  porque  lo  crié,  y  como  mi  padre, 
porque  me  ha   dado  de  comer  toda  la 
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vicia,  y  hasta  esa  se  la  debo,  porque  me 
la  salvó,  3^a  te  acuerdas,  en  el  Parque  de 
Monteleón. 

Majo  Me  acuerdo  como  si  lo  viera  ahora :  mató 

al  sargento  francés,  que  se  venía  sobre 
tí  cuando  caíste  herido. 

RoMÁx  Pues  ya  ves;  ¿cómo  he  de  faltar  á  lo  que 

él  me  mande  ?  Al  salir  huido  de  Madrid 
aquella  tarde,  me  dijo;  «llévamela  á  An- 
dalucía, á  cuyo  ejército  me  incorporaré. 
Me  nombran  capitán  de  una  compañía 
que  voy  á  mantener  á  mi  costa.  Allí  nos 
reuniremos:  pero  como  ella*  no  puede 
andar  sola  en  país  enemigo,  y  yo  no  po- 
dré estar  siempre  con  ella,  la  dejo  á  tu 
cargo  y  tu  custodia.  Xo  la  fiaría  á  otro 
hombre,  muertos  su  padre  y  el  mío.» 

Majo  Debes  agradecer  esa  confianza. 

E.0MÁX  ¡Reniego  de  la  confianza!  Y  el  perro   del 

muchacho,  que  la  quiere  más  que  á  las 
niñas  de  sus  ojos.  Y  aquí  me  tienes,  ha 
dos  meses,  aposentado  entre  gabachos 
en  este  pueblo,  porque  estamos  á  una 
legua  de  la  línea  española ,  y  así,  el  amo 
puede  venir  alguna  noche  á  ver  á  su 
tórtola,  y  el  ama  puede  saber  lo  que 
pasa  á  su  tórtolo. 

Majo  Y  venía  de  secreto  algunas  noches. 

E.OMÁX         Varias. 

Majo  ¡Pues  poco  que  se  habló  en  el  ejército   de 

las  escapatorias  del  capitán  don  Martín! 

RoMÁx  Era  temeridad  arrojarse  á  ir   y  venir   de 

noche  por  esos  campos,  siempre  vigila- 
dos ,  donde  los  franceses  fusilan  á  quien 
toman  por  español,  y  los  españoles  de- 
güellan á  quien  toman  por  francés. 

Majo  «Y  no  faltó  el  canto  de  un  peso  duro  para 

que  una  mañanita  no  le  cogieran  las 
balas  de  un  batallón  de  marinos  que  se 
enredó  á  tiros  con  los  guerrilleros  de 
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Cruz.  ¡Bien  puede  decir  que  vive  de 
valiente  y  de  milagro ! » 

RoMÁx  Por  eso,  y  para  evitarle  el  peligro  diario, 
envié  un  recadito  á  su  coronel,  para  que 
corrigiera  las  tales  escapatorias. 

Majo  Bueno  se  puso  el  general  Reding  cuando 

lo  supo.  «Don  Teodoro,  que  aunque  sui- 
zo, es  más  español  que  muchos  españo- 
les, le  dijo:  «señor  capitán,  ó  francés  ó 
español,  no  admito  mezclas.  Si  francés, 
á  su  campo  para  siempre  y  á  matarnos; 
si  español,  aquí  quietecito  al  frente  de 
su  compañía.  Por  esta  primera  vez  su- 
frirá un  arresto  de  tres  días.  Pero  en- 
tienda que  la  segunda  le  mando  á  las 
órdenes  del  general  Castaños,  que  está 
lejos.» 

RoMÁx  Y  desde  entonces,  el  mozo  no  ha  vuelto 
por  acá.  Y  guárdese  de  venir,  porque 
le  delato  otra  vez  para  que  lo  envíen  á 
veinte  leguas  de  nosotros.  ¡Pues  no, 
que  me  lo  dejaré  matar  como  á  un  ja- 
bato cazado  en  esas  sierras!  ¡Que  mue- 
ra, bueno :  para  eso  estamos  ahora  ,  pero 
muera  con  honra  y  provecho,  como  los 
hombres,  matando  franceses,  de  cara 
al  enemigo,  defendiendo  esta  tierra, 
que  será  española  mientras  todos  los 
españoles  no  estemos  debajo  de  ella! 

Majo  Pues  pronto  nos  entierran  ó   los   enterra- 

mos ,  porque  me  da  el  corazón  que  aquí 
se  prepara  una  que  va  á  ser  sonada. 

Román  Y  ahora,  anda  á  refrescarte  la  garganta. 

Mientras  voy  á  tomar  la  orden   de  la 

írancesa.  íRomán  entra  en  la  casa,  por  la  cancela. 
El  Majo  se  va  por  la  izquierda.  Miitación.) 
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CUADRO  II 


Piso  l);ijo  de  una  casa  en  un  pueblo  de  Sierra  Morena.  Decoración  divi- 
dida. A  la  derecha  una  sala:  á  la  derecha  de  ella  dos  puertas  que  comu- 
nican con  el  interior  de  la  casa.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  otra 
puerta  que  comunica  directamente  con  el  patio:  en  segundo  término 
una  ventana  que  da  también  al  patio.  Muebles  buenos.  En  el  centro  de 
la  pared  del  fondo  un  gran  espejo  de  cuerpo  entero,  sostenido  en  dos 
pies,  de  los  que  en  la  época  se  denominaban  tremores.  Constituye  la 
otra  parte  de  la  decoración  un  patio  á  la  andaluza.  A  la  derecha  la 
puerta  y  ventana  mencionadas  que  dan-á  la  sala.  A  la  izquierda  un  pa- 
bellón poco  saliente,  que  se  suj^one  ser  el  cuarto  de  EoMÁN.  Tiene  una 
puerta  de  entrada  en  el  primer  término  y  enfrente  de  la  de  la  sala;  y 
en  la  fachada  que  mira  al  público,  una  ventana  con  reja  volada.  El  pa- 
tio está  cerrado  en  el  fondo  por  una  tapia,  en  cuyo  centro  y  frente  al 
público,  hay  una  cancela  practicable  ó  verja  de  hierro,  que  da  salida 
á  la  plaza.  Detrás  la  plaza  ó  calle  que  sirve  para  el  cuadro  primero. 
Es  de  noche. 


ESCENA  IV 

Lucía.— EoMÁx.  En  la  sala. 

LrcÍA  ¿Por  dónde  andaba,  señor  Eomán? 

EoMÁx  Cerca,   no   tenga    cuidado,   en   la  plaza, 

junto  á  la  cancela  del  patio :  tomando 
lo  único  que  me  dejan  tomar,  el  aire 
con  descanso  y  las  cosas  con  paciencia. 

Lucía  ¿Y  qué  hora  será? 

Kdmáx  Lo  menos  las  doce  de  la  noche. 

Lucía  Pues  me  parece  tarde. 

EoM.\N  Por  eso  quisiera  que  la   señora  se  hubiera 

ya  acostado. 

Lucia  Lo  digo  por  usted.  Es,  efectivamente,  hora 

de  dormir. 

i^OMÁx  (Aparte.)    Ya  quicre  acostarme,  como  á  un 

chiquillo  que  estorba.  (Alto  á  Lucía.)  Hora 
de  dormir,  para  quien  tenga  sueño:  hora 
de  velar,  para  quien  tenga  enemigos. 

Lucía  ¡Enemigos!....    (Pausa.)   Señor    Román,   le 

veo  ahora  muy  desasosegado. 

ItOMÁx  Cosas  de  la  vejez. 

Lucía  Y  triste. 

JíoMÁx         También  la  vejez. 


41  — 


Lucía  Y  más  áspero  que  antes. 

Román  Porque  soy  más  viejo  que  antes. 

Lucía  Áspero  para  mí:  ¿qué  le  he  hecho   para 

que  me  quiera  menos? 

EoMÁx  ¿A  mí?  Nada. 

Lucía  Pues  ¿á  quién?  Soy  incapaz  de  hacer  da- 

ño á  nadie;  ni  aún  á  mis  enemigos. 
¿Tiene  quejas  de  mí? 

EoMÁx  Ninguna. 

Lucía  ¿Xo  le  trato  bien? 

EoMÁx  Por  demás.  Es  usted  dulce  como  la  miel, 
y  llana  y  alegre  conmigo  como  si  yo 
fuera  un  compañero  y  no   un   servidor. 

Lucía  ¿Pues  entonces?.... 

EoMÁx  Por  eso  me   quejo,  cabalmente.   Debiera 

usted  estar  triste  como  una  dolorosa, 
y  dura  como  un  cardo. 

Lucía  ¿^oy  qué? 

EoMÁx  ¿Por  qué?  Porque  desde  ha  dos  semanas 

no  vemos  ai  amo ,  ni  sabemos  de  él  sino 
de  oídas.  ¡Pues  si  hasta  yo  mismo  es- 
toy triste  por  ello,  y  soy  hombre,  y  muy 
hombre !  (Lucia  se  ríe  con  burla.)  ¿Se  ríe  us- 
ted? Pues  no  es,  ciertamente,  para  reir 
ni  para  alegrarse  la  ausencia  de  un  ma- 
rido, cuando  la  mujer  le  quiere.  (Lucía  se 

rie    otra  vez.    Eomán  añade    con  vehemencia:)     \ 

cuando  él  está  en  peligro  diario  y  ella 
tiene  corazón. 

Lucía  Me  alegra   ver  que   le  quiere  usted   casi 

tanto  como  yo. 

EoMÁx  Xo  :  más.  El  cariño  de  usted  es  interesado. 
Ya  se  ve :  el  mozo  es  un  real  mozo ,  usted 
gusta  de  él,  y  él  la  deleita  los  ojos  y  el 
alma:  luego,  usted,  al  quererlo,  se  quie- 
re á  sí  misma.  Pero  á  mí  ¿  qué  me  produ- 
ce su  guapeza?  ¡Vaya,  que  el  muchacho 
me  da  unos  gustos !  Le  enseñé  á  andar 
de  niño,  á  enamorar  de  mozo,  le  hice 
la  gloria  de  Maravillas y  se  me  casó 
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con  una  francesa.  Primer  gusto.  (Manifes- 
tación de  desagrado  en  LucÍA.  EoMÁN,  al  advertirlo. 

dice: )  Perdóneme,  pero  soy  español  y  no 
puedo  remediarlo:  no,  ni  quiero  reme- 
diarlo. Al  saber  su  casamiento ,  el  ba- 
rrio se  le  sublevó,  y  tuve  que  discul- 
parle yo,  JO  mismo,  que  aborrezco  á 

los  franceses.  ("Otra  muestra  de  desagrado  en 
Lucía.  EomÁx.  al  notarla,  dice:  )  PcrO  UO  á  laS 

francesas,  y  en  eso  también  soy  espa- 
ñol. Segundo  gusto  del  muchacho.  Le 
digo  que  no  abandone  su  bandera,  como 
lo  hacía  muchas  noches. 

Lucía  Le  llamaba  yo. 

HoMÁx  Pero  exponía  su  honor.  Le  aconsejo  que 

lio  venga  por  medio  de  las  líneas  fran- 
cesas. 

Lucía  Venía  á  verme. 

RoMÁx  Pero  exponía  su  vida.   Para  salvarla,  lo 

delato  á  su  coronel^  y  usted  sabe  cómo 
me  pagó  aquel  servicio  cariñoso.  Xo  le 
faltó  sino  pegarme.  ¡Véanse  los  gustos 
que  me  da  el  mancebo ! 

Lucía  Nos  privó  usted  de  nuestras  entrevistas  y 

el  servicio  no  era  para  agradecido. 

RoMÁx  Peor  fuera  privarla  para  siempre  de  su 

marido.  ¡Xecedad  semejante!  ¡Perder, 
por  una  hora  de  plática  amorosa,  un 
honor  tan  limpio  y  una  vida  tan  útil  á 
la  patria!  ¡Xo  faltaba  más! 

Lucía  (Despidiendo  úeomáx.)   Couquc  á  dormir. 

EoMÁx  ( Eefunf uñando. )  Vuclta  á  dormir.    Quiere 

echarme. 

Lucía  Hasta  mañana  y á  soñar  sueños  ale- 

gres. 

BoMÁx  (Aparte.)  ¡ Alcgrcs!  Dormír  alegre  una  mujer 

que  tiene  á  su  marido  lejos!  ¡  Ah!  ¡Esa 
mujer  tiene  otro  amor  cerca!  (Saiedeía 

sala  de    la   derecha,  y  dice   atravesando  el  patio:) 

Komán,  no  duermas.  Despierto,  aunque 
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se  te  salten  los  ojos  de  sueño.  ¡Enga- 
ñar á  mi  don  Martín!  ¿Por  cuál  cosa 
vil  y  pacientísima  nos  han  tomado  estos 
franceses  ?  Quieren  robarnos  la  tierra  y 
también  la  honra,  como  si  fuese  tierra! 
¡Bah!  ¡No  saben  dónde  se  han  metido! 

(Entra  en  su  cuarto.) 
(Pausa.) 

Lucía  ¡Es  receloso  y  pesado  de  verdad!  ¡Temí 

que  se  lo  hallara!  (Sale  de  la  sala,  atraviesa  el 
patio  y  acercándose  á  la  puerta  del  cuarto  de  E.0- 
MÁX  la  cierra  por  fuera  con  llave,  diciendo:)    ÜOII- 

tra  guardianes  indiscretos,  guardas  de 

llave.  (Se  vuelve  á  su  habitación.} 


ESCENA  V 

Martín.  Entra  por  la  cancela,  que  abre  él  mismo   desde  fuera  con 
una  llave. 

Martín  ¡Diablo  de  Alcalde!  ¡Y  cómo  vigila!  Ha 
sido  milagro  escapar  de  su  linterna! 
Me  ha  hecho  perder  un  buen  cuarto  de 
hora  en  rodeos  hasta  llegar  aquí  por 

callejas  solitarias.  (Entra  en  la  sala,  cuya  puer- 
ta abre  desde  dentro  Lucía.) 


ESCENA  VI 

Lucía.— Martín.  Este  se  despoja  de  su  capote,  dejándolo  sobre  un  sofá, 
y  queda  en  traje  del  pueblo.  Después,  Román. 

Martín        ¿Duerme  Román? 

Lucía  Encerrado. 

Martín        Que  no  sepa  ese  hablador 

cómo  quebranta  el  amor 

los  deberes  del  soldado. 
Lucía  Cual  sediento  al  manantial 

á  tí  me  acerco  otra  vez. 
Martín        Bendita  la  rigidez 
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de  mi  terco  general 

que,  al  vedar  lo  bendecido, 

junta  al  amor  el  deseo, 

y  á  este  santo  merodeo 

da  el  sabor  de  lo  prohibido. 

Lucía  Xo  hables 

Martín  Sin  ruido  y  en  calma. 

Lucía  ¡Siempre  á  hurtadillas  del  mundo ! 

que  el  amor  va  más  profundo 
cuando  lo  oye  solo  el  alma. 

Martíx        y  entre  las  horas  que  vuelan, 
por  el  placer  endulzadas, 
son  más  dulces  las  robadas 
á  los  ojos  que  nos  celan. 

Lucía  Toma  entonces  doble  aliento 

la  ventura  reprimida , 
como  el  águila  que  huida 
abre  sus  alas  al  viento. 

Martín        Cuando  fuera  de  Madrid, 

desde  el  dos  de  Mayo,  paso 

las  noches  á  campo  raso, 

los  días  en  ruda  lid, 

se  me  acaban  los  enojos 

de  mi  vida  guerrillera 

al  soñar  que  aquí  me  espera 

el  descanso  de  tus  ojos. 

Lucía  Mas  acorta  tu  presencia: 

poco  ha  que  el  francés  salió. 

Martíx        Para  el  que  ama  como  yo , 

el  mayor  riesgo  es  la  ausencia. 

Lucía  Pero  es  mejor  que  se  evite. 

Martíx  Tendremos  de  privación 
muchos  días,  y  es  razón 
tomar  antes  el  desquite. 

Lucía  ¿Muchos  días? 

Martíx  Y  de  daños. 

Burlando  el  campo  francés, 
llevo  un  pliego  de  interés 
de  Eeding  para  Castaños. 

Lucía  ¿Y  te  has  expuesto? 
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Maetíx  Mi  suerte 

bendiciendo,  que  así  traje 

con  la  gloria  del  mensaje 

la  felicidad  de  verte. 
Lucía  ¿Y  por  la  línea  francesa 

vas  á  pasar?     (Con  miedo.) 

Martín  ¡Qué  remedio! 

Estando  el  francés  por  medio 

hay  que  pasar  por  sorpresa. 
Lucía  ¡Y  si  te  hallaran!.... 

Maetíx  ,  Te  juro 

guardarme  del  enemigo. 

Lucía  (Con  amor  y  cUilzura.  atrayéndole.) 

¿Por  qué  no  buscas  conmigo, 

en  mi  Francia,  hogar  seguro? 
Maetíx        (indignado.)   ¡En   Francia  que  nos   inmola 

á  sus  imperios  tiranos ! 

Alma  y  cuerpo,  pecho  y  manos 

son  de  mi  patria  española. 

Lucía  Te  ruego 

Mastín  ¿Y  corromperías 

mi  patriotismo  en  mi  daño? 
Lucía  ¡  Por  mi  amor ! 

Martín  ¡Qué  desengaño! 

¡Pensé  que  me  conocías! 

Bajo  el  castellano  sol 

no  hablan  así  las  mujeres; 

recuerda  bien  que  ya  eres 

esposa  de  un  español. 
Lucía  ¡  Todo  en  vano ! 

Martín  Lo  estás  viendo. 

Lucía  Pues  bien:  cumple  tu  deber. 

Martín        Y^a  pareces  mi  mujer, 

pues  ya  me  vas  conociendo. 
Lucía  Dame  un  abrazo  apretado. 

(Se  abrazan,  y  LucÍA  atrae  amorosamente  hacia  si  á 
Maktín.) 

¡Qué  horror!  Pudieran  hallarte 

¿Y  llevas  seguro  el  parte? 

Martín  (Seña\ando  al  capote.) 
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Aquí  lo  llevo  guardado. 
Lucía  ¡  Ingrato !  ¡  y  cuanto  te  quiero , 

corazón!  aunque  en  verdad 

solo  tengo  una  mitad 

y  yo  le  quisiera  entero. 
Maetíx        Habíame  asi,  vida  mía: 

¡cuánto  ese  amor  me  adormece! 
LrcÍA  ;  Mi  Martín! 

Maetíx  Si  me  parece 

que  estoy  soñando ,  Lucía. 
Lucía  En  mis  Brazos. 

MaETÍX  (Con  transporte  apasionado,  adormecido   y    ebrio    de 

amor.'  Tal  COUSUelo 

nunca  en  mi  ser  he  sentido ; 
que  estar  en  ellos  dormido 
es  despertar  en  el  cielo. 

(Martín  abraza  otra  vez  á  Lucía  como  despidiéndose.) 

Y  ahora,  adiós,  alma  mía. 

Lucía  ¿Tan  pronto? 

Maetíx  Tengo  que  ganar  con  prisa  el  tiempo  hur- 
tado á  mi  deber  para  tu  amor;  entre 
ambos  se  disputan  mi  vida.  Pero  antes 
de  partir  necesito  hablar  con  Román. 
Mi  comisión  de  servicio  no  se  reduce  á 
llevar  este  pliego:  debo,  además,  dar 
instrucciones  á  una  partida  de  guerri- 
lleros, con  la  cual  ese  honrado  patriota 
sostiene  comunicación  secreta,  porque 
está  formada  por  camaradas  suyos  de 
los  barrios  bajos  de  Madrid.  Perdóna- 
me, mi  adorada  francesa,  si  hago  la 
guerra  á  los  tuyos  delante  de  tí  y  casi 
por  tu  mediación.  Eso  te  prueba  el 
amor  y  la  confianza  que  pongo  en  tí. 

Lucía  Y  están   bien  puestos.  Te  he  perdonado 

tantos  dolores,  que  soy  3^a  más  espa- 
ñola que  francesa.  Milagros  del  cariño, 
que  vuelve  los  corazones. 

Maetín  O^^e,  vas  á  abrir  la  puerta  del  cuarto  de 
E  ornan. 


Lucía 
R     Martín 


Lucía 
Maetíx 


Lucía 
Mar  TÍ  X 


Lucía 

Martín 
Lucía 

Martín 
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¿Y  le  llamo  y  habláis  aquí? 
No,  Lucía;  si  me  halla  dentro  de  la   casa 
y  ve  que  he  entrado  á  hurtadillas  y  que 

poseo  esta    doble    llave,    (Enseña  una.)    él, 

que  es  ladino,  juzgará,  con  razón,  que 
habré  entrado  y  entraré  de  igual  ma- 
nera otras  veces;  entonces  volverá  á 
delatarme.  Temo  mucho  al  cariño  y  á 
la  terquedad  de  ese  celeso  servidor.  Mi- 
ra ,  salgo  ahora  de  la  casa ,  y  como  si 
viniera  por  primera  vezj  vuelvo  sin  este 
capote  con  que  voy  disfrazado  para  que 
nadie  me  conozca. 

Y  llamas  descubiertamente,  y  cuando  vea 
que  te  confias  á  él  antes  que  á  nadie, 
quedará  tranquilo  y  engañado . 

Cabalmente;  ocultémosle,  pues,  esta  en- 
trevista como  todas,  y  despiértale  con 
cualquier  pretexto. 

Guárdate  de  él  al  salir. 

Yo}^  á  observar  si  duerme,   i Martín  sale  del 

cuarto  de  Lucía,  y  aproximándose  al  de  RoJiÁx,  es- 
cucha en  la  puerta  el  tiempo  necesario  para  que 
Lucía  diga  y  haga  lo  siguiente:) 
(Cogiendo  el  capote  que  Maiítíx  ha  dejado  en  el  sofá.) 
I  Aquí  está  el  pliego  !  (Lo  saca  del  bolsillo  del 
capote  y  dice,  vacilando:)  ¿PerO    Se     enojará  ? 

Temo  mucho  á  sus  enojos;  pero  más 
temo  por  mi  vida. 

(Escuchando  junto  al  cuarto  de  RoMÁx.)  ParCCC  dor- 

mido. 
Me  quiere  tanto,  que  me  perdonará.  (Martín 

vuelve  al  cuarto  de  Lucía.  Esta  le  dice:)  ¿Y  Cuán- 

do  volverás? 

De  aquí  á  tres  días ,  si  puedo,  porque 

no  dispongo  de  mí  ni  para  tí.  (Martín  sale 

al  patio  y  después  se  va  por  la  cancela  que  da  á  la 
plaza.  Lucía  se  coloca  én  la  parte  de  adentro  de 
la  ventana  para  verlo  salir.  Román,  al  oir  el  ruido 
que  hace  la  puerta,  se  asoma  á  la  ventana  de  su 
cuarto  y  mira  á  Martín,  que  sale  recatándose,  y 
dice:) 
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EoMÁN  ¡Rumor  en  la  puerta!  Sin  duda.  ¡Un  bulto: 

un  hombre!  ¡Y  recatándose!  ¡Xo  dirán 
ahora  que  me  engaño! 


ESCENA  VII 


EoMÁx.— Lucía.  Esta  se  dirige  por  el  patio  al  cuarto  de  EoMÁx.  y  abre 
la  puerta  que  cerró  antes. 


Lucía  ¿Eomán? 

ROMÁX  (Desde  dentro.)    ¡  SeflOra  ! 

Lucía  Puede  venir. 

H o:\rAx  i  Saliendo.  Aparte.)     ¿Por    quó    da    suelta   al 

perro?  Ya  no  la  estorba. 

(Pasan  á  la  sala.) 

Lucía  Tenia  miedo.  ¿Xo  ha  oído  usted  ruido? 

RoMÁx  (Aparte.;   Sospecha  quB  la  vigilo,   que   es- 

cucho y  pretende  cerciorarse.  (Alto.)  No. 
Estaba  á  medio  dormir  y  los  viejos  te- 
nemos el  oído  tardo. 

Lucía  Pues  algo  sonaba  dentro  de  la  casa. 

RoMÁx  (Aparte.)  Por  SÍ  acaso ,  me  da  á  entender 
que  el  ruido  no  iba  con  ella.  ¡Astuta 
y  niña !  Estos  franceses  nacen  con  los 
colmillos  hechos  para  la  traición.  (Martín 

llama  en  este  momento  á  la  cancela  desde  la  calle.) 

Lucía  fAioir llamar.)  ¿Llaman? 

rioM.\x         Así  parece. 

Lucía  Ese  era,  sin  duda,  el  rumor  que  yo  sentía. 

RoMÁx         Xo:  este  es  golpe  franco   que  viene  por 

derecho:    aquel   era    ruido    tapado    de 

zorro  que  se  escurre. 
Lucía  Vea  lo  que  es.  Yo  me  recojo  á  mi  cuarto. 

Es  hora. 
RoMÁx         Creo  que  lo  era  ya; 

(Lucía  se  va  por  la  derecha  á  lo  interior  de  la  casa. 
Román  sale  al  patio  y  abre  la  cancela.) 
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ESCENA  VIH 


Pero   entre:  ¿no  ve  á 


Román.— ^[autíx.  En  el  patio. 

Maetíx        ¡  Román ! 

RoMÁx  ¡Don  Martín! 

Maetíx        Tengo  que  hablarte  á  solas. 

Ro:máx  (Aparte. i  ¿Sabrá  también  algo?  (Alto.)  Eso 
mismo  deseaba  3^0. 

Maetíx  Vengo  de  prisa ,  de  servicio  y  con  una 
comisión  del  general  Reding.  Un  parte 
para  Castaños.  Y  para  tí  otro  encargo, 
que  tú  ejecutarás,  ó  confiarás  á  un  ami- 
go fiel.  Ordena,  en  nombre  del  general, 
á  las  guerrillas  próximas ,  que  se  incor- 
poren en  el  acto  á  la  división  del  gene- 
ral Peña.  Porqué  y  para  qué ,  lo  sabréis 
en  su  día. 

RoMÁx  Para  cumplir  la  orden,  no  necesito  saber 

la   razón.    (Pausa.) 

la  señora? 
Maetíx        Ya  que  mi  misma  obligación  militar  me 

hace  pasar  por  aquí,  es  natural  que  la 

vea,  después  de  quince  días  de  ausencia. 
RoMÁx"         (Con  extrañeza.)    ¿Couque  dcsde  cntonccs  uo 

ha  vuelto? 
Maetíx        ¿Cómo? 

RoMÁx  ¿Y  no  le  ha  llamado  nunca  la  señora? 

Maetíx        Xo. 

ROMÁX'  (Aparte)  Ya  lo  presumía.  (Pausa,  y  después  de  dar 

vueltas  á  la  idea,  sin  saber  cómo  exponerla,  dice:) 

Mi  capitán,  ¿por  qué  no  viene  usted, 
como  antes,   alguna  noche  al  pueblo? 

Maetíx  ¿Para  que  lo  cuentes,  otra  vez?  ¿No  sabes 
que  por  poco  me  cuesta  una  sumaria? 

RoMÁx  Lo  revelé  por  su  propio  bien,  por  su  segu- 
ridad: considere  usted  cuánto  le  quiero. 

Maetíx        Por  demás. 

RoMÁx         Tal  vez  por  demás,  porque  no   debiera 

4 
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meterme  en  ciertas  cosas.  Pero,  ¡qué 
hacer !  ¡  Menguado  cariño  el  que  se  cor- 
ta por  donde  conviene!  Para  los  ami- 
gos, un  cabo:  para  los  hijos,  y  usted 
como  si  lo  fuera  mío,  todas  las  cuerdas 
del  corazón. 

Maetíx  ^'Y  por  eso  me  has  privado  de  mi  única 
'   felicidad? 

RoMÁx  Cierto,  y  estoy  muy  arrepentido.  Vuelva 
usted  á  hacer  aquellas  visitas  secretas 
á  mi  señora.  Le  juro  que  no  diré  nada, 
aunque  me  pongan  dentro  del  cuadro 
para  fusilarme. 

Martín        No  me  fío  de  cariño  tan  indiscreto. 

Román  (Pausa  ligera.)  ¡  Pobrecüla !  (Con  intencióB.)  De- 
jarla tan  sola,  tan  joven,  tan  hermosa! 
i  Si  viera  qué  hermosa  está!  Y  en  un 
pueblo  invadido  unos  días  por  los  fran- 
ceses, otros  por  los  guerrilleros;  buena 
gente  para  reñir,  mala  para  respetar. 
Y  en  campaña,  cuando  hay  siempre 
hambre  de  todo  y  cada  cual  se  busca  el 
pan  como  puede. 

Martín        ;.Qué  quieres  decir? 

KoMÁN  Xo  digo  que  la  señora  esté  mal  guardada 
por  mí,  ni  que  ella  deje  de  guardarse 

por  sí,  aunque  es  de  carne vamos, 

carne  francesa,  salvo  el  respeto,  y  aiín 
sin  salvarlo,  porque  sabe  usted  que  no 
me  fío  ni  de  los  santos ,  como  sean  san- 
tos franceses.  No  digo  eso. 

Martín  ¡Y  tú  que  lo  dijeras!    (Amenazando.) 

E.OMÁN         ¿Y  qué,  si  lo  dijera?  Siempre  sería  mejor 

que  callarlo. 
Martín        Las  necedades  están  mejor  calladas. 
Román         Pero  las    sosj)echas  están  mejor   dichas, 

entre  gente  leal. 
Martín        ¿De  cuáles  sospechas  hablas? 

Román  (  Con  miedo  y  vacilación. )    SeñOl* 

Martín       Vamos,  di. 
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EoMÁx         En  casa  entra  alguna  persona. 

M  A  E  T  ix        ¿C  uándo  V 

EoMÁN  De  noche. 

Martín        ¿Y  para  qué  sirves? 

Román  Para  nada,  porque  la  señora  me  encierra 
en  mi  cuarto. 

Mahtín        y  entonces  entra 

Román  Un  hombre ,  ciertamente  un  hombre. 

Martín  (Aparte.)  Me  ha  visto:  tengo  que  guardar- 
me mejor  en  adelante.  (  Aito. )  Tuya  será 
la  culpa,  por  mal  servidor  y  mal  guar- 
dador del  tesoro  que  te  he  confiado.  O 
matarte ,  ó  tener  paciencia. 

Román  Pues,  á  matarme;  porque  la  paciencia,  en 
ciertos  casos ,  se  llama  mansedumbre,  y 
la  mansedumbre  cobardía,  y  la  cobardía 
deshonra . 

Martín  ¡Román!  más  respeto:  ¿vas  á  enseñarme 
lo  que  es  honor? 

Román  ¡Don  Martin!  más  confianza:  ¿va  á  ense- 

ñarme á  respetarle  cuando  pretendo  que 
le  respeten  los  demás? 

Martín  ¿Y  quieres  que  pierda  la  paciencia  porque 
me  cuentes  lo  que  sueñas  por  las  noches? 
Si  estás  loco,  ¿qué  hemos  de  hacer? 
Paciencia. 
Román  (Aparte.)  ¿Paciencia?  Pues  contra  pacien- 
cia ¡fuego!  (Alto.)  No  sé  cuándo  he  de 
soñar,  porque  no  pego  los  ojos  de  quince 
días  acá! 
Martín        Mal  puedes  ver  estando  encerrado. 

Román         Pero   oigo,   siento,   casi  veo;   porque  en 
tratos  de  hombre  3^  mujer,  la  experien- 
cia, con  lo  que  oye,  ve  lo  que  se  tapa. 
Martín        Ese  es  tu  error.  El  cariño  engaña  tan  bien 
como  el  odio.  Más  paciencia. 

Román  Más  fuego.  Veo  alegrías   donde   debiera 

haber  lágrimas  por  la  ausencia  de  usted. 

Martín  (Aparte.;  Claro,  se  alegra  la  noche  en  que 
me  espera. 
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Y  oigo  pasos  recatados,  cuchicheos  mis- 
teriosos. ¿Quién  habla  con  la  señora,  si 
ella  y  yo  estamos  solos  en  la  casa?  Y 
besos.  ¿Quién  puede  besarla  ausente  sii 
marido  y  muerto  su  padre? 

Euidos  de  tu  cabeza.  La  preocupación 
suena  á  veces  como  la  verdad.  Aún  más- 
paciencia. 

Pues  aún  más  fuego.  Pase  que  me  zum- 
baran los  oídos   una  noche,  y  dos 

¡pero  todas!.... 

(Con  interés.;    ¿  TodaS  ? 

Todas. 

( Con  más  viveza.;  ¡  Todas  no !  ¡  Miente s ,  maja- 
dero ! 

(Con  ironia.  Pero  pacieucia ;  porque  tenién- 
dola para  una  noche  ^  puede  estirarse 
para  muchas. 

(Enojado.)  ¡  Xo  más  paciencia !  Pero  me 
falta  ya  para  oirte  sin  cortarte  la 
lengua. 

¡Bueno!  Mi  lengua  vale  poco,  y  es  blanda: 
se  corta.  Pero  vale  mucho  que  usted  no 

y  esas  no   se 


ande  en  otras  leneiuas 


cortan. 

(Con  ira.j  ¡  Miserable !  Me  querrás  mucho^ 
pero  me  pinchas  en  el  corazón  y  esa 
no  lo  aguanto,  ¡  miserable ! 

¡Se  abrasó!  Gracias  á  Dios,  al  Dios  ra- 
bioso de  los  españoles,  que  manda  des- 
confiar de  las  francesas. 

No  desconfío  de  ella,  sino  de  tí. 

¿De  mi  cariño? 

De  tu  odio  á  lo  francés.  (Maktíx  empieza  á 
preocuparse,  y  dice  para  si: )  PaSOS  reCatadoS: 
cuchicheos,  besos.  (Queriendo  tranquilizarse.) 

¡  Bah !  ¡  Los  míos ! 
Usted  mató  á  su  padre,  y  eso  no  se  olvida. 
Pero  se  perdona. 
O    no    se   perdona.  Ella  misma  delató  á 


usted  cuaudo  se  refugió  en  la  iglesia  de 
Maravillas. 

Martín  Delató  al  matador  sin  saber  que  era  yo: 
me  lo  ha  explicado. 

EoMÁx         Y  después  rechazó  á  usted. 

Martín  Y  luego  me  siguió  á  campaña  y  me  abra- 
zó mil  veces. 

KoMÁx  La  astucia  y  el  engaño  se  criaron  én  Cór- 
cega con  Napoleón. 

Martín        ¡Cállate!  ¡Cállate! 

EoMÁN  Bueno:  he  desahogado  mi  corazón  de  un 

gran  peso.  Ahora,  si  me  manda  callar, 
callaré:  si  quiere  guardar  su  honra,  le 
ayudaré;  si  la  tira  á  la  calle,  lo  lloraré. 
"Voy  á  comunicar  esa  orden  á  la  gue- 
rrilla.   (Se  dispone  á  irse.) 

Martín  (Deteniéndole.)  Sc  la  comunicaré  yo  mismo  y 
volveré.  Después  de  lo  dicho,  no  debes 
apartarte  de  aquí  ni  una  hora.  Necesito 
de  tus  oídos,  de  tus  ojos,  de  tu  cariño..... 
¡por  si  no  hay  otros  que  miren  por  mí! 

(Se  va  por  la  cancela.  Mutación.) 


CUADRO  m 


La  decoración  del  ciiadro  1." 


ESCEXA  IX 


RoM\x.— El  Alcalde.— El  Majo.— .Juanillo.— Mozos  y  mozas  del  pne- 
Ijlo.- Campesinos.  — Después  una  partida  de  guerrilleros,  compuesta 
<le  o-entes  de  diversas  regiones  y  clases,  con  trajes  heterogéneos,  Tinos 
<on°los  delpais.  otros  vestidos  mitad  con  prendas  militares  y  mitad 
ron  ropa  de  paisanos,  armados  con  trabucos,  escopetas  y  íusiles  viejos. 
Son  de  tambores  y  voces  lejanas,  que  se  van  acercando  gradualmente. 


Juanillo  (Entrando  por  la  izquierda.)  En  pie  todo  CÍ  VC- 
cindario,  que  ya  está  aquí  la  guerrilla. 
Y  para  recibirla  como  se  merece,  abrid 
vuestras  casas,  muchachos. 
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Y  vuestros  brazos,  nioznelas. 

(Empiezan  á  entrar  las  guerrillas  entre  la  algazara 
del  pueblo.) 

Adelante ,  miicliachos ,  que  ya  estamos  en 
la  tierra  donde  se  ve  la  cara  de  Dios. 

(Queriendo  abrazar  á  la  Campesixa.)    Y  la  Cara  de 

los  ángeles,  prenda  mía. 

(Eetirándole.)    PoCO  tOCar. 

Déjalo,   niña.   ¿Pues   somos  de  manteca? 

Las  de  Andalucía  no  nos   derretimos 

por  eso. 
A  todos  hay  que  alojar. 
Raciones  y  en  marcha  pronto. 
¡Habiendo  mozas,  buen  tonto 
el  que  piense  descansar ! 
Xunca  esta  tropa  bizarra 
á  los  brazos  da  sosiego, 
¿Ye  al  francés?  ¡fusil  y  fuego! 
¿Ve  mujeres?  la  guitarra. 

(Varios  guerrilleros  preparan  sus 

tar.  mientras  algunas  mujeres 

nen  á  bailar.) 
(Cantando.) 

No  tengo  miedo  á  fusiles 
ni  á  cañones  enemigos, 
sino  á  las  dos  balas  negras 
que  tienes  en  tus  ojillos. 

(Cantando.) 

Matamos  ó.  los  franceses 
entre  dos  fuegos  cruzados, 
las  mujeres  con  miradas 
y  los  hombres  á  balazos. 

(Aparte  á  EoMÁX.) 

¿Con  esa  turba  de  chicos 
pensáis  á  Francia  vencer? 
Los  pobres  tienen  que  hacer 
lo  que  no  han  hecho  los  ricos. 
Culpo  á  todos  por  igual. 
Uno  digno  habrá  entre  mil: 
arriba,  abyección  servil; 
abajo,  ab^^ección  brutal. 


guitarras  para  can- 
lel  pxieblo  se  dispo- 
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La  antigua  nobleza  dura, 
miraba  sus  rostros  fieros 
en  los  bruñidos  aceros 
de  la  marcial  armadura. 
Hoy  mira  su  rostro  fino , 
y  su  peinado,  y  su  bota, 
ensayando  la  gabota 
ante  el  tremor  cristalino. 
Y  por  ir  todo  al  revés , 
que  en  eso  está  la  destreza , 
se  baila  con  la  cabeza 
y  se  piensa  con  los  pies. 
Alcalde      ¿Y  el  pueblo  es  mejor?  Quién  fía 
ía  independencia  sagrada 
á  esa  plebe  enamorada 
de  la  astuta  tiranía ,     ■ 
que,  olvidando  duelo  y  lloros, 
aclama  á  los  que  le  clan, 
con  la  punta  del  pié ,  pan , 
y  en  sangriento  circo ,  toros? 
Pero  tiene  corazón. 
De  loco. 

En  estas  pendencias, 
vale  un  día  de  demencias 
más  que  un  siglo  de  razón. 
Chusma. 

Lo  malo  y  lo  bueno 
se  aprovecha  en  este  lío: 
cuando  se  desborda  el  río, 
sube  el  agua  y  sube  el  cieno. 
Y  así  la  corriente  fiera 
toma  fuerza;  aquí  es  lo  mismo, 
se  desbordó  el  patriotismo 
y  revuelve  á  España  entera. 
Alcalde      íCon  ironía.) 

Gozo  en  verlos  desplegados 
con  tan  buenos  equipajes. 
Román  Es  que  no  vencen  los  trajes 

si  no  van  dentro  soldados. 
Muy  repleta  la  mochila. 
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mucho  hierro  y  mucho  brillo , 

antes  se  mueve  un  castillo 

que  U]i  francés  se  mueva  en  fila. 

Poco  estorbo,  poca  tela 

y  el  estómago  ligero ; 

buitre  hambriento ,  el  guerrillero 

salta,  y  pica,  mata  y  vuela. 

¿De  qué  le  sirve  al  que  es  manco, 

como  esa  tropa  extranjera, 

forrar  la  carne  por  fuera 

si  llevan  el  alma  en  blanco? 

Vale  más  el  guerrillero 

que  en  esta  campaña  ruda 

lleva  la  carne  desnuda 

pero  el  corazón  de  acero. 

Pronta  y  viva  como  el  rayo, 

ha  de  dar  ho}^  esta  tropa 

asombro  y  ejemplo  á  Europa 

j  venganza  al  dos  de  Mayo. 

¡Bah!  no  hay  tiempo  que  perder: 

dos  horas  en  descansar, 

doce  para  caminar 

y  media  para    comer    ^  Mirando  á  ios  del  pueblo.) 

si  hay  qué. 

Ya  lo  presumimos. 
Porque  si  no  lo  tenemos , 
ó  las  matas  nos  comemos 
ó  en  ayunas  nos  batimos. 
A  comer,  y  mucho  tiento , 
que  tienen  hambre  de  todo: 
guarden  compostura  y  modo. 
Tamos  al  ayuntamiento. 

'Se  van  los  guerrilleros  y  pueblo.) 
(Mutación.) 
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CUADRO  IV 

Ij  a   (.1  e  c  o  r  a  c  i  ó  n   del    cuadro   2 . " 

ESCENA  X 

Martín.  Por  la  cancela  del  fondo,  y  se  detiene  en  el  patio. 

I    Martín        ¿Por  qué  esta  tristeza?  ¿Por  qué  este  de- 
sasosiego? ¿Dudo  yo  del  amor  de  Lucía? 
¿Dudo  de  su  honradez?  ¿Por  qué?....  Por 
nada.  ¿Pero  puedo  dudar  del  cariño  de 
Eomán?  Tampoco.  Lo  que  dice,  no  lo 
dice  por  hacerme  daño,  sino  por  hacerme 
un  bien.  Un  bien ,  no :  que  ya  está  mor- 
diéndome el  corazón,  porque  la  sospe- 
cha tiene  boca  de  hiena:  ¡hasta  cuando 
besa  hace  sangre !  ¡  Y  luego ,  la  pérdida 
inexplicable  de  ese  parte ,  cuando  nadie 
más  que  ella  sabe  que  lo  llevaba ,  enre- 
da sospecha  con  sospecha,  como  en  un 
tizón  se  prende  otro  y  ahuma  y  enne- 
grece todo  el  pensamiento !  Si  el  papel 
se  ha   caído  casualmente,  ella  se  anti- 
cipará á  devolvérmelo:  si  sus  abrazos 
han  sido  lazos  de  perfidia se  calla- 
rá   y  la  que  vende  mi  secreto  á  un 

enemigo,  mejor  venderá  mi  honor  á  un 
amante. 

ESCENA  XI 

Lucía.— Viene  como  de  su  alcoba,  con  nna  palmatoria  encendida.  Trae 
suelto  el  cabello  y  el  traje  desceñido.  Martíx  observa  desde  el  patio. 

Lucía  ¡Liiposible   dormir!   La   cama  tiene  hoy 

espinas  que  me  arrojan  de  ella!    ¡Qué 

noche  tan  laro'a  !     (^Asomándose  á  la  ventana  y 
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mirando  al  fondo. )      Y    qué     CailipOS    tail    SO- 

litarios   y   medrosos.  Por  ellos  irá  mi 

Martín ¡Si   se   encontrara  con  Jos 

franceses  y  le  conocieran ! 

JAlARTÍN  (Mirando  á  la  ventana  de  la  casa,  abierta  por  Lucía.) 

i  Qué  es  esto !  Yeré  visiones  como  ese  lo- 
co de  Román Ruido  en  la  ventana  y 

luz  en  el  cuarto !.... 
Lucía  ¡  Y  él,  que  echará  por  lo  más  derecho  del 

monte,  sin  considerar  el  peligro!....  ¡Es 
demasiado  valiente!  Como  valiente,  no 
hay  otro  igual.  ¿Qué  raza  es  esta  espa- 
ñola, que  á  mis  franceses  hace  temblar 
de  miedo  y  á  las  mujeres  nos  hace  tem- 
blar de  amor?  ¡Ah!  ¡Que  esta  España 
se  me  va  filtrando  por  el  alma,  como 
en  las  flores  el  jugo  de  la  tierra  donde 
viven ,  que  mueren  cuando  las  arrancan 
de  ella !  ¡  Español  de  mi  vida !  i  Bendita 
la  guerra  que  me  hizo  conocerte,  y 
maldecidas  las  victorias  que  nos  sepa- 
ran, aunque  sean  victorias  francesas! 
¡Qué  importan  las  fronteras  á  los  que 
están  abrazados,  ni  qué  las  lenguas 
distintas  si  el  amor  no  habla  ninguna 

cuando  más  siente  !  >  Saca  del  pecho  un  me- 
dallón y.  mirándolo  con  deleite,  lo  besa.)  oU  re- 
trato. Esta  pintura  es  mi  patria,  y  mi 
lenguaje  nativo  estos  besos  que  sue- 
nan á  amor  en  todas  partes.  (Dándole  besos 

repetidos,  qne  suenan  mucho.j    ¡Mira  si  nOS  en- 
tendemos bien  todas  las  noches ! 
Martín         ¡Eumor !  Leve  es,  pero  lo  percibo  bien  en 

el  silencio  de  la  noche.     (Aplicando  el  oido.) 

(Lucía  abre  la  ventana  y  se  asoma  como  mirando  al 
campo.   Martín  dice,  viéndola  y  ocultándose:) 

¡  Sale !  Desde  la  ventana  se  despide  ó 

se  aguarda Me  ha  despedido  antes, 

y  á  mí  no  me  aguarda  ya ¿A  quién? 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  del  cuarto.)        La    SOr- 
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prenderé  entrando.  (Deteniéndose.)  Pero 
calma:  no  la  pongamos  en  guardia.  Si 
es  astuta,  astucia:  si  es  leal,  amor:   si 

desleal,  hierro pero  cada  cosa  á  su 

tiempo. 


ESGEM  XII 


Martín.— Lucía. 


Martín  (Llamando  desde  afuera.)   i  Lucía  ! 

IjüCÍA  (Retirándose  de  la  ventana  y  sobrecogida  por  la  sor- 

presa.)   ¡Eh!  ¡Qué  miedo!  ¿Quién  es? 

Martín  (Entrando  en  la  sala.)  j  Yo  soy !  ¿Quién  lia 
de  ser? 

Lucía  (Más  asustada  y  con  ansiedad.)     ¿Qué  pasa?  ¿Por 

qué  vuelves.'^ 

Martín  ¿Por  qué  vuelvo?  ¿Te  sorprende  mi  vuel- 
ta? ¿Te  pesa  tai  vez?.... 

Lucía  No  más  que  sorprenderme.  Como  no  te 
esperaba 

Martín        (Aparte.)    ¡  Y  estaba  en  la  ventana ! 

Lucía  ¿Pero  qué  ocurre?  Por  Dios,  dímelo. 

Martín  Nada,  nada (Pansa,  observando  la  emoción  de 

Lucía,  y  con  calma  fingida.)      Estás      aSUStada- 

Lucía  Es  cierto.  Espera  que  me  serene.  La  sor- 
presa me  ha  sobrecogido. 

Martín        ¿Por  qué? 

Lucía  Porque  nunca  vienes   dos  veces   en  una 

noche. 

Martín  (Aparte )  Y  contaba  con  media  noche  li- 
bre     (Alto.)    Pues   serénate.     (Aparte.) 

Quiere  tomarse  tiempo  para  inventar. 
La  mentira   anda   despacio   porque  le 

pesa  la  cola.  (Alto  después  de  una  pausa.)  ¿Te 

has  repuesto  ya? 
Lucía  Sí,  estoy  más  tranquila.  ¡Buen,  susto  me 

has  dado !  Estaba  pensando  precisamen- 
te en  los  peligros  que  te  cercaban:  te  vi 
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entrar,  y  es  claro,  temí  que  vinieras 
perseguido,  ó  quizá  herido. 

Maetíx  (Aparte.)  Ya  está  en  guardia.  (Alto.)  ¡Mi 
pobre  Lucía !  Pues  debieron  cesar  tus 
temores  al  oir  mi  voz,  porque  los  per- 
seguidos no  anuncian  á  gritos  por  dón- 
de van,  y  los  muertos  no  hablan. 

Lucía  Ya  lo  veo;  pero  esa  reflexión  viene   des- 

pués: antes  los  recelos  del  cariño,  el 
espanto  de  los  corazones  pequeños. 

Maetíx        (Pausa.)     ¿Y  por  qué  no  te  has   acostado? 

Lucía  ¡Andando  tú  por  esos  caminos!....  (Con  amor.) 

¡  Ay ,  Martín !  ¿cómo,  ni  con  qué  dormir, 
cuando  tenía  mis  ojos  muy  lejos  de  mí? 

Maetíx  Pues  entonces  no  dormirás  ninguna  no- 
che, porque  en  campaña  siempre  hay 
peligro.  Mu}^  fuertes  son  tus  párpados 
cuando  no  caen  rendidos  del  sueño  en 
tantos  días. 

Lucía  ¡  Pobre  sueño  mío !  Me  lo  roban  para  re- 

partírselo dos  ladrones  nocturnos:  la 
pena  y  el  amor.  Desvelada  y  con  los 
ojos  abiertos  de  hito  en  hito  la  noche 
que  vienes,  por  contemplarte,  la  noche 
que  no  vienes,  por  verte  dentro  del  al- 
ma. Pero  no  temas  que   se  rindan  mis 

fuerzas.  Las  enamoradas   dormimos 

despiertas,  porque  el  amor  es  el  sueño 
más  dulce  para  la  mujer. 

Maetíx        El  amor  te  desvela.  Ya  lo  sabía. 

Lucía  ¿Qué  murmuras? 

Maetíx        Nada,  nada.  (Con  mal  humor.) 

Lucía  (Preocupada.)  No  te  entiendo  bien,   Martín. 

Maetíx       En  cambio  yo  voy  entendiéndote  ya. 

Lucía  Es  que  para  tí  siempre  hablo   con  el  co- 

razón y  pienso  con  la  boca :  por  eso  me 
lo  oyes  todo. 

Maetíx  (Aparte.)  Si  no  es  verdad^  ¡C[ué  bien  lo 
imita !  Tanta  hipocresía  no  cabe  en  tan 

J)OCa  edad.  (Pausa.  Lucía  habrá  <iuedaclp  pensa- 
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tiva  y  como  dolida  de  las  anteriores  frases  de  Mar- 
tín. Este  le  dice:)  Y  ahora  estás  seria. 
Lucía  Porque  tú  lo  estás.  Yo  soy  el  espejo,  tú 

el  ser  que  vive  fuera.  Si  me  miras  tris- 
te ,  tristezas  verás  en  mi  fondo ;  no  son 
mías,  son  las  tuyas,  que  se  reproducen^ 

lloran  aquí  dentro.   (Enelpeclio.íausabreve.) 

Y  me  verás  así  mientras  dure  esta  mal- 
dita guerra.  Tal  y  tan  continuo  es  mi 
sobresalto ,  que  á   veces   deseo   que   no 

vengas  á  verme.  (Pausa,  y  añade  con  timidez:) 

Y  hasta  pienso  que  podría  consolarme 
de  tu  ausencia  con  la  seguridad  de  que 
no  corría  riesgos  tu  persona. 

Martín  ¿De  suerte  que  si  no  viniera  á  verte  esta- 
rías más  contenta? 

Lucía  Mas  contenta  no;  más  tranquila  sí.  Aliora 

vienes  dos  veces  cada  semana,  dos  no- 
ches de  angustia  para  mí.  ¿Por  qué  no 
escaseas  esas  visitas  peligrosas  ?         $ 

Martíx  (Aparte.)  No  Sabe  completar  la  ficción  y 
empieza  á  tropezar;  al  demonio  medio 
formado  le  estorban  todavía  las  alas  del 
ángel.  fAito.)  ¿Y  tú  me  lo  propones? 

Lucía  Yo,  porque  soy  quien  sufre  más;   tú  eres 

intrépido;  no  te  asusta  el  peligro.  A 
mí  tampoco  me  asustaba  antes ,  porque 
nacida  en  medio  de  la  revolución  de  mi 
país,  sabia  que  entre  la  sangre  podía 
darse  también  la  vida.  Hoy  me  espanta 
la  guerra  porque  sé  que  mata. 

Maetíx  (Aparte.)  ¡Y  me  rccucrda  la  muerte  de  su 
padre !  ¡  Se  le  va  escapando  todo  el  co- 
razón! Alto.)  Hablas  con  cordura.  Con 
la  cordura  enemiga  de  la  pasión:  desde 
hoy  estarás  segura  de  que  no  vengo. 

Lucía  Pero  sin  enojarte 

Martín        Por  tu  tranquilidad. 

Lucía  Ahora  me   espera   otro  susto   cuando  te 

vayas.  Yete  ya:  la  luz  puede  venderte: 
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aprovecha  la  obscuridad  que  queda. 
(Aparte.»    Y  me  despide.  (Alto.)  Parto,  pues. 
Y  sabe  Dios  que  no  hubiera  vuelto  á  no 
habérseme  perdido  el  parte  de  que  te  he 

hablado  antes.  (Con  intención  y  marcando  como 
queriendo  escudriñar.)       ¿No  lo  haS  vistO? 
(Asustada  y  vacilante.)      Yo UO nO 

ISTadie  me  ha  tocado Solamente  iú. 

¿Yor^.... 

TÚ,  al  abrazarnos. 

No  sé 

¿Por  qué  lo  niegas?  (Lucía  baja  ios  ojos  turbada.) 

i  Ah!  ¡Dios  mío,  quítame  este  mal  pen- 
samiento, aunque  sea  con  la  cabeza 
donde  nace !  Quitarme  ese  pliego  es  qui- 
tarme el  honor  militar ,  la  vida ,  porque 
si  no  lo  presento ,  seré  fusilado  por  infi- 
delidad. 
(Aterrada. .  ¿Qué  dices?  Oje ,  Martín,  yo  no 
calculaba  todo  eso. 

(Con  ansiedad.)  ¿Y  qué?  Habla. 

Yo  quería  evitarte  un  peligro 

¿Y  qué?  Acaba 

Te  lo  he  sustraído. 

j  Y  me  condenas  á  muerte  y  á   deshonra! 

Perdóname.  (Pausa  breve.) 

Lucía,  piensa  bien  lo  que  vas  diciendo. 
Dijiste  antes  que  no  dormías  temiendo 
por  mi  seguridad.  ¿Pues  qué  riesgo 
podía  amenazarme  si  no  llevaba  sobre 
mi  ese  papel  comprometedor?  Y  sabién- 
dolo tú,  ¿por  qué  temías? 

Porque  aun  no  llevando  ese  papel,  eres 
español  y  los  franceses  andan  cerca. 

Lucía,  ¿serás  francesa  antes  que  esposa? 
¿Conspirarás  en  daño  de  mi  patria? 

¡  Qué  me  interesan  tu  patria  ni  la  mía !  Me 
interesa  tu  vida  más  que  todos  los  rei- 
nos del  mundo ! 

¡Ni  me  amas,  ni  me  has  amado  nunca! 
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No  sé  porqué  sea:  ó  por  vengar  á  tu 
padre,  ó  por  ley  de  raza,  me  has  vendi- 
-  do,  haciéndote  espía  de  los  tuyos  á 
traición  y  sobre  el  seguro  de  los  brazos 
que  te  abrió  mi  amor.  ¡Imbécil  amor, 
que  entrega  lo  más  fuerte  del  hombre 
á  flaquezas  de  la  mujer! 
Lucía  ¡Espía  yo!  ¡Contra  tí,  cuando  mataste  á 

quien  me  clió  la  vida  y  seguí  adorándo- 
te  como  si  tú  me  la  hubieras   dado! 

(Rompe  en  sollozos.) 

Martín  No  llores,  que  las  lágrimas  caen  para  la- 
var dolores,  pero  no   lavan   perfidias. 

Lucía  Toma  el  pliego :  llévalo ,  aunque  me  que- 

de muriendo  por  tí.  Más  quiero  morir 
de  pena,  que  de  la  puñalada  de  tu  sos- 
pecha. 


ESCENA  XIII 

Lucía.— Martín.— Román.— El  Majo.— Voces  dentro. 

YocES  DEX.  ¡  Traición !  ¡  Traición! 
Martín        (ALucía.i   ¿Oyes  lo  que  dicen? 
YocES  DEN.  ¡  Traición ,  traición  de  los  ñ-anceses ! 
Martín        ¡  Parece  que  la  están  viendo ! 

(Román,  al  oir  las  voces,  habrá  salido  de  su  cnarto.  y 
acercándose  á  la  cancela  del  fondo,  pregunta:) 

EoMÁN         ¿Qué  es  eso? 

El  MA.IO  (Desde  dentro  y  á través  de  la  cancela.)    QuC     loS 

franceses  han  "pedido  parlamento  á  la 
guerrilla,  y  después    la  han   atacado 

por  la  espalda.  (Como  dirigiéndose  á  los  gue- 
rrilleros que  están  dentro.)  ¡  En  marcha  y  á 
ellos ! 

Lucía  (A  Martín.)      ¡  Qué  mal  me  conoces ! 

Martín        (Confuror.)      ¡  Ojalá  no  te  hubiera  conocido 

nunca  !  íSale  ai  patio.  LucÍA  queda  llorando  en  su 
cuarto.) 
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¡  Mueran  los   franceses !    aiAiiiíN  se  haiía  en 

el  patio  con  Román,  y  le  dice:) 

¡Eomán! 

;La  ha  visto  usted? 

¡Sí! 

¿Y  decía  yo  bien? 

¡  Temo  que  sí !  Vigila  mucho ,  vigila  siem- 
pre   y  entiende  que  te  corto  la  len- 
gua si  dice  más  de  lo  que  oigan  las 
orejas:  pero  te  corto  las  orejas  si  no 
oyen  todo  lo  que  suceda  en  mi  ausencia! 

.  L\iej anclóse.)    ¡  Viva  España ! 

¡  Todos  van  á  defenderla !  ¡Yo  iba  olvidán- 
dola, sujeto  aquí  como  un  niño  que  llo- 
ra porque  se  le  pierde  su  muñeca ! 

(Se  va  por  el  foro.) 

¡Pobre  amo  mío! 
¡  Muera  Francia ! 
¡  Y  guerra  á  las  francesas ! 


(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


(1) 


CUADRO  I 


La  decoración  de  los  cuadros  1."  y  3."  del  acto  2."  Xoche  de  luna. 


ESCENA  I 


Hombres  y  mujeres  del  pueblo.— Los  campesinos  del  acto  segundo.— 
Juanillo.- Un  Arriero,  que  llega  por  la  izquierda. 


Abrieeo 
Camp.  1.^ 
Juanillo 

Arhieeo 
Juanillo 

Arriero 


Juanillo 

Arriero 
Juanillo 


¿Hay  posada? 

Posada,  sí;  lo  que  no  hay  son  posaderos. 

Xi  mozos,  ni  mozas ,  ni  nada  en  el  pueblo: 
todos  nos  vamos. 

¿Y  á  dónde  va  la  buena  gente? 

¿A  estas  horas  te  desayunas  con  eso?  Con 
el  ejército  del  general  Eeding. 

Pues  no  está  lejos;  que  esta  tardecita  me 
he  hallado  todo  ese  camino  lleno  de 
tropa.  Y  no  tardarán  en  toparse  con  los 
franceses,  porque  esta  noche  los  he  vis- 
to por  el  otro  lado. 

Como  que  se  tira  á  eso.  Alégrate,  hombre, 
alégrate ,  que  vas  á  ver  la  gran  función. 

¡Poquillo  que  me  alegraré  de  verlo! 

Ayer  nadie  sabía  nada.  Pero  hoy  no  es 
ningún  misterio ,  ¡  y  qué  misterio !  el  de 
la  Santísima  Trinidad.  Porque  mira: 
E-eding,  con  españoles,  por  aquí:  (Seña- 
la con  ei  dedo  hacia  la  derecha.)      CoupigUy, 


(1)    Los  mismos  personajes  del  acto  2.°,  y  además  un  Arriero. 
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con  otros  españoles,  por  acá,    (Señala  lo 

raismo.  hacia  la  izquierda.)     CastañoS,      COll 

más  españoles,  por  acullá:  la  Trini- 
dad: y  los  franceses  en  medio,  metiditos 
en  esta  sartén  de  tres  pies. 

Arriero      ¡Pues  no  sé  por  dónde  van  á  salir! 

Juanillo  Xo  necesitarán  salir  por  ninguna  parte; 
porque  no  va  á  quedamos  uno  sin  freir. 

Arriero  ¡Ea!  Que  no  falto  á  esa  merienda.  Pero 
antes  déme  un  poco  pan  para  mi  y  una 
poca  paja  para  mi  burro ,  que  el  pobre 
■  viene  todo  el  día  cargado  con  alcarra- 
zas desde  Andújar. 

Ji'AxiLLO     ¡Pan!  ¡Pues  no  gastas  poco  lujo! 

Arriero      ;Xo  lo  hav? 

JuAXiLLO  Sí,  pero  lo  llevamos  para  la  tropa  que 
pelea. 

Arriero      Pues  siquiera  vino ,  para  refrescarme. 

Juanillo  ¡Vino!  Xo  desperdicio  una  gota,  aunque 
el  mismísimo  obispo  de  Jaén  me  lo  pi- 
diera para  la  misa. 

Arriero  ¿Y  agua?  ¡que  vengo  asado  con  tanto 
calor! 

Juanillo  ¿Xo  has  reparado  en  esas  acémilas  que  es- 
tán cargadas  ahí,  junto  ala  iglesia? Pues 
en  ellas  van  todo  el  pan,  y  el  vino,  y  el 
agua  del  pueblo,  por  orden  del  general. 

Camp.  l.'*^     Y  por  gusto  nuestro. 

Juanillo  Y  con  las  acémilas  todo  el  pueblo  que 
puede  ayudar;  aquí  no  .quedan  sino 
los  viejos,  los  impedidos  y  los  chiqui- 
llos; y  aún  de  éstos,  no  respondo  que  se 
queden. 

(Martín  atraviesa  el  fondo  de  la  escena.) 

Camp.  1.^  ¡ai  verlo.)  Juanillo:  todos  no  se  van,  por- 
que acabo  de  ver  por  esa  calleja  al 
fantasma,  que  se  queda. 

Camp.  2.'*^     Ese  hombre  es  alguna  cosa  mala. 

Camp.  1.^  Porque,  sino,  ^k  qué  viene  tapado,  y  to- 
das las  noches? 


f  Juanillo 

Camp.  1;'^ 
Camp.  2.^ 
Camp.  1.° 
Juanillo 


Camp.  l.'*^ 
Juanillo 


Camp.  2 
Camp.  2 

Camp.  1 
Camp.  2 
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Juanillo 

Camp.  l.'-^ 
Camp.  2.''^ 

Juanillo 

Todos 


Todas  no.  Yo  le  lie  visto  solame];ite  al- 
gunas. 

Y  3^0  otras. 

Y  y  o.  o  tras. 

Y  el  alcalde  le  siguió  otra. 

La  misma  vez  los  cuatro,  y  ya  son  cuatro 
noches.  Así  son  las  cuentas  de  la  gente; 
dos  de  la  v.ela  y  de  la  vela  dos,  cuatro,  y 
de  nada  se  forma  un  cirio  pascual. 

Pues  todo  el  pueblo  lo  dice. 

Claro ,  ya  está  ardiendo  el  cirio.  Hazte 
cargo:  la  gente  ve  una  cosa  una  sola 
vez,  y  como  tiene  mil  ojos,  resulta  que 
la  ha  visto  mil  veces.  Cuenta  un  suce- 
dido ,  y  como  lo  cuentan  mil  l\3nguas, 
resulta  que  ha  sucedido  mil  veces.  Y  essLj 
es  la  mala  fama. 

Pues  yo  creo  que  es  un  espía  francés. 

Lo  que  es  lo  sé  yo  bien.  El  cortejo  de  la 

francesa. 

Mujer,  no  digas  eso,  ¡si  es  casada!.... 

¡Yarysi  una  dificultad!  ¿Xo  eres  tú  tam- 
bién casada? 

Sí,  ya  me  figuro  que  puede  ser. 

Y  mientras  su  pobre  marido,  ni  duerme, 
ni  descansa  peleándose 

En  eso  van  á  una:  tampoco  ella  se  duerme. 
¿Qué  se  puede  esperar  de  una   francesa? 

Si  esa  gente  no  cree  en  Dios,  ni   tiene 

ley  á  nada. 
Pero  muchachos,  ¿no    acabáis   de  cargar 

esa  recua?  Hay  franceses  vivos  y  estáis 

perdiendo  el  tiempo. 
Si  es  por  eso ,  no  te  apures. 
Xos  entreteníamos   desollando  viva  á  la 

francesa. 
Entonces  algo  se  ha  aprovechado.  ¡Ea!  al 

avío,  y  de  aquí  á  media  hora,  todos  en 

este  sitio,  j  en  marcha, 
xlndando. 
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Areieeo      y  yo  también,  aunque  reventemos  mi  bu- 
rro y  yo.  (Se  van  todos  por  la  izquierda.) 
(Mutación.) 

CUADRO  II 

La  decoración  de  los  cuadros  2."  y  4."  del  acto  2.° 

ESCENA  II 

Martín,  por  la  cancela. 

Martín  Abandonado  el  pueblo:  todos  cumpliendo 
deberes,  conquistando  glorias;  aquí  solo 
yo,  desertor  indigno  de  mi  bandera  y 
de  mi  patria,  volviendo  cobardemente 
la  espalda  á  los  hombres  que  pelean  y 
presentando  el  pecho  á  la  mujer  que 
me  engaña.  Solo  yo,  en  otro  combate, 
en  el  combate  del  corazón,  que  mata  sin 
más  ruido  que  el  de  sus  vuelcos  sordos, 
y  sin  más  sangre  que  la  sangre  podrida 
que  derrama  por  las  venas,  para  empon- 
zoñarlas. Aquí  la  casa  donde  escondí  mi 
amor,  mis  ilusiones,  mi  Lucía,  de  entre 
los  espantos  de  esta  guerra  que  nos  cer- 
ca: la  casa  que  era  como  nido  de  palo- 
mas colgado  en  el  alero  de  una  fortaleza 
combatida.  ¡Hoy  nido  de  víboras  y  es- 
condrijo de  inmundas  liviandades!  (Pausa.) 
Quisiera  no  verla  y  necesito  verla:  ¡qui- 
siera creerla  y  no  puedo  creerla!  En 
sus  hechos  nada  encuentro,  aunque  lo 
rebusco,  para  comprobar  su  traición. 
Sus  palabras  suenan  á  amor,  y  sin  em- 
bargo, me  duelen  como  mordeduras. 
¿Es  que  tendrá  las  palabras  para  mí  y 
en  otro  el  pensamiento  y  el  amor  que 
las  dictan?  ¿Y  quién  es  ese  otro  invisi- 
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ble ,  impalpable ,  siempre  delante  de  mis 
ojos  y  nunca  asido,  como  si  fuera  la 
sombra  de  mi  mismo  cuerpo,  que  huye 
á  compás  de  mis  propios  pasos ,  y 
cuando  más  corro  más  corre,  y  cuando 
me  paro  no  se  me  viene  encima  para 
despedazarlo  entre  los  brazos?  ¡Yeo 
el  humo  negro  que  me  envuelve,  que 
me  ofusca,  que  me  ahoga,  y  no  veo  el 
fuego  para  arrojarme  en  él  y  extinguir- 
lo aunque  me  abrase,  y  me  carbonice,  y 
me  consuma!  ¡Encuentro  el  amor  y  no 
encuentro  al  amante!  Los  celos  ciertos, 
los  celos  que  han  hallado  su  origen  y 
su  rival,  pueden  llegar  al  crimen,  por- 
que tienen  un  término  real,  la  vengan- 
za. Pero  estos  celos  de  lo  desconocido, 
llevan  directamente  á  la  locura ,  porque 
al  intentar  satisfacerse,  no  hallan  sino 
fantasmas  inasibles,  que  rinden  las  fuer- 
zas del  alma  y  escapan  burlonamente 
á  las  fuerzas  de  la  mano.  ¡Ah!  ¡estoy 
batallando  en  el  vacio! 

(Se  acerca  á  la  ventana  del  cuarto  de  EomÁn,  y  lia. 
ma  en  ella  con  golpes  leves.) 


ESCENA  III 


-Mautíx.— EoMÁx.  Esto,  al  oir  los  golpes,  se  acerca  á  la  ventana  escu- 
chando; Maktín  repite  la  llamada.  RoMÁx,  al  oírlo,  dice: 


EOMÁX  Sin  duda.  Alguien  llama.   (Asoma  la  cabeza,  y 
Martín  le  dice  imponiéndole  silencio.) 

Maetíx  ¡Calla! 

KOMÁX  (Sorprendido  y  saliendo  del  cuarto.)  ¡Doil    Martín  ! 

Maetíx  Silencio. 

EoMÁx  Me  sorprende  verlo  esta  noche. 

Martíx  Efectivamente :  es  noche  de  sorpresas. 

ÜOMÁx  Cuando  se  prepara  la  batalla Cuando 


—  To- 
los buenos  patriotas  tienen  deberes  en 
sus  filas 

Martíx  Por  eso  te  digo  que  es  noche  de  sorpresas. 
¿Quién  podía  esperarme?  ¿Es  verdad? 

EoMÁx         Yo,  no  por  cierto. 

Maetíx  Ki  ^Ua,  que  estará  segura,  abandonada, 
sin  cuidados  á  su  traición,  juzgando^ 
con  razón ,  que  el  honor  me  retiene  pri- 
sionero en  mis  filas.  ¿Qué  honor  ha  de 
prenderme  allí,  si  ella  me  lo  ha  ro- 
bado todo?  Ya  no  tengo  honor,  ni 
obligaciones,  ni  patria:  ya  son  para  mí, 
en  vez  de  las  nobles  lides  de  la  guerra  ^ 
el  innoble  espionaje,  la  traicionera  em- 
boscada, el  asqueroso  envilecimiento, 
sí,  pero  la  codiciada  venganza! 

(Lo  anterior,  con  calor  y  exaltación  crecientes.) 

E,0MÁx  Tiene  usted  muy  exaltado.  Vuélvase.  La 
batalla  va  á  comenzar,  y  nadie  sabe  si 
ha  desertado  usted  al  frente  del  enemi- 
go por  celos  ó  por  cobardía. 

Martíx  ¿Y  qué  me  importa  eso  en  esta  noche  de 
exterminio  universal?  Perecen  allí  mi 
honor,  mi  patria:  ¡aquí  mi  corazón! 
i  El  mundo  entero  salta  en  pedazos  so- 
bre mi  cabeza!  ¡Lo  que  me  importa  es 
esto!   ¿Qué  has  visto?  ¿Qué  has  oído? 

E/OMÁx         No  me  pregunte  usted 

Mautíx  ¿Pues  á  quién  he  de  preguntar,  si  no  es  al 
único  hombre  en  quien  hallo  fidelidad? 

E/OMÁx         No  se  fie  de  mí 

Martíx  Habla,  sin  embargo.  Esta  pasión  de  los 
celos  extravía ,  tuerce  el  entendimiento 
de  tal  modo,  que  cree  á  quien  le  enga- 
fik  y  se  entrega  hasta  al  enemigo  si 
favorece  sus  sospechas.  Locura,  que  se 
juzga  bien  servida  cuando  le  golpean 
la  frente  contra  las  piedras. 

E/OMÁX  Sabe  Dios  que  estoy  arrepentido  de  haber 
hablado  en  asuntos  ajenos. 
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Martín  Arrepiéntete  para  otra  vez  y  para  otro 
hombre,  y  liarás  el  mejor  servicio  al 
amigo  á  quien  quieras.  Pero  por  esta 
vez,  el  arrepentimiento  es  tardío,  por- 
que todas  tus  misericordias  no  podrán 
recoger  ya  el  soplo  envenenado  que  has 
soltado  en  mis  oídos.  Habla.  ¿Qué  has 
visto  ? 

Román         Yer nada. 

Martín        ¡Aquí  nadie  ve,  y  todos  creemos  sin  ver! 

Román  Sí,  si.  Maldecida  fe  en  la  flaqueza  fe- 
menina, que  nos  da  por  indudable  la 
liviandad ,  aunque  no  la  veamos ,  y  por 
increíble  la-  virtud ,  aunque  la  palpe- 
mos. Ver,  nada  he  visto:  pero  oir  sí. 
Y  los  oídos  ven:  por  ejemplo,  estas  no- 
ches oigo  pasos  de  una  persona  que 
vela,  y  veo  á  la  mujer  apasionada. 
¿Por  qué,  si  no,  vela  esa  mujer?  Oigo  es- 
tallido de  besos  y  veo  que  hay  dos  seres 
juntos.  ¿En  qué  labios,  si  no,  caen  esos 
besos?  Oigo  rumores  bajo  la  ventana, 
y  veo  al  amante  que  espera.  ¿Quién, 
si  no,  acecha  esta  casa,  donde  no  hay 
tesoros  más  que  para  ladrones  de  her- 
mosura? 

Martín  Así,  también,  lo  veo  yo  por  el  vidrio  ahu- 
mado de  tus  observaciones.  Desde  mi 
campamento,  en  mi  soledad,  retenido 
lejos  por  la  obligación,  veo  los  días 
largos  y  las  noches  libres  para  ella, 
dejando  ancho  hueco  á  los  placeres  trai- 
dores. Cuando  atravieso  la  sierra  y  ha- 
llo en  el  sendero  lejano  á  cualquier  des- 
conocido ,  veo  en  él  á  ese  dichoso  ladrón 
que  vuelve  de  robarme  las  caricias  de 
Lucía.  Por  el  fondo  de  sus  ojos  ado- 
rados, á  veces  tristes,  veo  cómo  pasa, 
reflejo  de  su  cerebro,  la  imagen  de 
otro   ausente.  ¿Por  qué,  si  no,  se  en- 
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tristece  estando  yo  á  su  lado?  En  sus  ri- 
sas repentinas  veo  alegrías  rezagadas, 
prolongación  de  deleites  anteriores.  Bes- 
tia satisfecha,  que  en  mi  cara  saborea  y 
rumia  el  sucio  pasto  de  su  gula.  ¡Ay, 
Román,  cuánto  la  quería!  (Llorando.) 

EoMÁx  (Enternecido.)  Descargue  usted  sus  penas  en 

un  pecho  hermano :  repartidas  entre  los 
dos,  tocará  usted  á  menos,  y  yo  llevo 
á  gusto  mi  parte.  (Liom.)  Ye,  ya  estoy 
llorando :  y  me  parece  que  yo  la  quería 
como  usted  y  que  también  me  ha  en- 
gañado. 

Map.tíx  Tu  cariño  me  ha  hecho  infeliz  para 
siempre. 

RoMÁx  Y  á  mí:  el  pensar  mal  será  un   acierto, 

pero  el  acierto  es  á   veces  un   castigo. 

(Pausa.) 

Mautíx  Y,  dime,  —  sin  respetos,  que  ya  nada  me 
asusta — -¿no  has    visto    dentro   de   la 

casa  .....    (Se  detiene  como  si  le  costara  vergüenza 

la  pregunta.)  A  solas  lo  pronuucio  I  pcro 
delante  de  otro,  aún  siendo  tú,  me  aver- 
güenzo: ¿no  has  visto á á 

EoMÁx  (Con  rapidez.)  Compreiido  :  le  odia  usted  tan- 
to ,  que  hasta  al  querer  nombrarlo , 
se  lo  come A 

MarTÍX  Sí,    á    ese.    (Tapándole  rápidamente  la  boca.) 

EoMÁx  La  señora  continúa   encerrándome  y  no 

puedo  ver  nada  en  la  casa. 

Martíx        ¿y  fuera  de  la  casa? 

EoMÁx  Alguien  la  ronda :  eso  sin  falencia.  Y  aun- 

que huye  de  mí  el  bulto,  le  he  visto 
alguna  vez  de  pasada  y  en  la  obscuri- 
dad de  la  noche. 

Mabtín        ¿y  de  lejos? 

EoMÁx  (Con  ira.)  Pucs  de  cogerlo  cerca  una  vez 
¿quién  le  hubiera  visto  la  segunda? 

Martíx'        Xo,  no,  guárdamelo  para  mí. 

EoMÁx         Dice   bien.   Yo  lo   aborrezco  por  usted: 


pero  usted  lo  aborrece  por  sí  y  se  le 
debe  ese  desquite,  que  eso  desahoga 
niuclio. 

(Pansa.) 

Maetín        ¿y  sospechas  que  alguien  haya   entrado 
hoy  en  la  casa? 

EoMÁN         He  oído  pasos  como  siempre. 

Martín        Y  ¿qué  más? 

EoMÁN  La  señora  se  ha  asomado  á  su  ventana 
algunas  veces. 

Maetín        ¿De  noche? 

Román         De  noche. 

Maetín  Hora  de  tinieblas  en  el  cielo  y  en  la  con- 
ciencia: ¡hora  de  la  traición!  Atiende. 
Llama  á  esa  puerta.  (Por  la  de  la  sala.)  Aví- 
sale de  que  estoy  aquí.  Quiero  observar 
su  voz,  su  cara,  su  actitud,  en  el  primer 
momento  de  la  sorpresa.  Presentán- 
dome yo,  se  mostraría  cariñosa  é  ino- 
cente.   ¡Pérfida!    ¡Ya  ha   aprendido   á 

engañarme  !      (EomÁn  llama  con  ios  midiUos  en 
la  puerta  de  la  sala,  diciendo  á  la  vez:) 

EoMÁN         Señora 

ESCENA  IV 

EoMÁx.— Martín.— Lucía. 


Lucía  (Desde  dentro.)  ¿Quiéii  llama? 

Román  Soy  yo  :  Ro.mán.  (Lucía  sale  á  la  sala  por  la  puerta 

de  la  derecha.  Viene  con  el  traje  desceñido,  como  si 
acabara  de  abandonar  el  lecho,  y  dice  con  voz  alte- 
rada:) 

Lucía  ¿Qué  sucede? 

Román         Nada.  Abra. 

Lucía  Aguarde.  (Tarda  unos  momentos  en  abrir,  mientras 

se  compone  el  traje  desceñido,  para  recibir  decoro- 
samente á  EOMÁN. 

Maetín  (Observando  la  tardanza.)     ¿VcS    CÓmO     tarda? 

Pretexto  para  ganar  tiempo.   (Lucía  abre 

la  puerta  y  dice  á  EoMÁx:) 


Lucía 

E.OMÁN 

Lucía 


Maetíx 


Lucía 
Mautíx 

Lucía 

Martín 

Lucía 

Martín 
Lucía 


Martín 
Lucía 


Martín 


Lucía 
Martín 


—  Ti  — 
¿Qué  trae? 

Buenas  noticias.  Don  Martín  ha  venido. 
(Sorprendida.)    ¡El!    ¿ Luego  uo  está  eu   el 

combate?  (Martín,  que  durante  este  diálogo  ha 
permanecido  en  el  umbral  de  la  puerta  observando, 
entra  en  la  sala  bruscamente  y  dice  respondiendo  á 
Lucía:) 

Xo.  ¿Acaso  lo  deseaba,s  esta  noche?  ¿Te 
convenía  tal  vez?  Pues  te  equivocas^ 
porque  no  será  una   victoria  para   los 

tuyos.  (RoMÁx  se  retira,  saliendo  al  patio.  Lucía, 
casi  asustada  por  la  actitud  brusca  y  las  frases  du- 
ras de  Maktíx.  se  aparta  de  él  con  disgusto  y  le  dice 
como  reconviniéndole:) 

¡  Martín ! 

¿Qaé  tienes?  En  estos  últimos  días  no  te 
encuentro  como  siempre. 

Porque  ahora  vienes  como  nunca. 

Pálida,  sombría. 

La  sombra  está  en  tus  ojos  y  refleja  en  los 
míos:  te  lo  he  dicho  muchas  veces. 

Abstraída,  pensativa. 

¿Xo  ha  de  hacerme  pensar  tu  severidad^ 
mejor  dicho,  tu  despego?  Cuando  en- 
tras en  ésta,  la  casa  de  tu  amor,  más 
parece  que  entras  por  asalto  en  casa 
enemiga.  Siempre  suspicaz,  huraño. 

Sinsabores  de  la  guerra,  que  me  amargan. 

Para  la  guerra  tus   atenciones,   para  mí 

tus  durezas,  (intenta  acercarse  con  cariño.  Mar- 
tín la  aparta.)  ¿Lo  vcs?  Tratas  á  la  guerra 
como  si  estuvieses  desposado  con  ella: 
tratas  á  tu  esposa  como  si  fuese  la 
guerra. 

Apártate,  déjame;  no  quiero  melindres 
artificiosos,  caricias  obligadas,  porque 
todo  me  parece  preparado  para  conven- 
cerme ó  tranquilizarme. 

^Con  dolor.)  ¿Por  qué  me  dices  eso? 

Porque  estoy  viéndolo.  Qué,  ¿no  veo  que 
has   llorado?   ¡Y   llorando   me  mimasl 
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¡  Mimos  falsificados !  •,  Que  no  salen  dul- 
ces las  palabras  de  labios  amargados 
por  las  lágrimas! 

(Trataiulo  de  negar)  SÍ  UO  lie  llorado 

Tus  ojos  están  todavía  húmedos;  ¿por  qué 
lo  niegas? 

Pues  sí:  he  llorado de  placer. 

O  de  dolor.  Eso  no  se  conoce.  Después  de 
pasado ,  todo  el  llanto  es  igual :  agua  en 
los  párpados.  ¿Quién  conoce  desde  fue- 
ra cuándo  el  agua  del  mar  oculta  en  su 
fondo  perlas  ó  cuándo  cieno? 

Lucía  Sí,  he  llorado porque (Se  detiene.) 

Martín  (Con  dureza.)  Si  en  nuestra  situación  no  hay 
cambio  por  donde  venga  el  dolor, 
¿quién  duda -que  su  raíz  está  fuera  de 
nosotros? 

Lucía  ¿Fuera  de  nosotros?  No.  (Pausa  brevísima  y 

con  pudor.)   Está  dcutro   de  mi.    No  me 

atrevo no  sé  cómo  decírtelo Hay 

en  mi  ser  algo  que  da  sabor  nuevo  á  las 
cosas:  la  melancolía  me  parece  dulzu- 
ra y  la  languidez  vida.  Siento,  efecti- 
vamente, transformaciones  por  donde 
viene  el  dolor  que  no  duele,   el  dolor 

^  que  se  apetece,  el  dolor  que  alegra  con 

placer  tan  grande,  que  no  cabiéndome 
en  el  corazón,  ha  estallado  por  los  ojos 
en  llanto ,  como  romperá  el  tuyo  cuan- 
do sepas  lo  que  yo  me  sé.  (Pausa.  Lucía 

dice  con  dulce  reconvención:)  EreS  tOntO  si  nO 

lo  adivinas. 

Martín        (Sombrío.)  No  quisiera  adivinarlo  ahora. 

Lucía  Pues  si  lo  adivinas  y  no  lloras  de  alegría, 

no  mereces  tenerla.  Y  sin  embargo  voy 
á  dártela,  á  modo  de  venganza:  así  son 
las  mías.  Siento  ahora,  como  nunca, 
que  no  estés  cerca,  muy  cerca  de  mí: 
siento  más  hambre  de  tu  compañía, 
siento  que  mi  amor  se  ha   duplicado, 
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porque  indudablemente  en  mí  hay  3'a 

dos  vidas  para  quererte. 
Martín        Contaba  con  esta  revelación. 
Lucía  ¿La  esperabas? 

Mabtíx        La  temía. 

LrCÍA  ¿Temerla?  (Con  asombro.) 

Maetíx  8í.  Desde  ha  tiempo  miro,  oigo,  indago, 
advierto,  y  hallo  en  tí  unas  veces  ale- 
grías sin  motivo  presente. 

Lucía  Sí. 

Maetíx        Ya  temores  repentinos. 

Lucía  Todo  me  asusta  á  veces. 

Martíx  Ya  reservas,  desconfianzas,  desvíos  pa- 
ra mí. 

Lucía  Es  que  á  veces  me  avergüenzo  de  mirarte. 

Maetíx  Ya  apasionamientos  semejantes  á  em- 
briaguez. 

Lucía  Cuando  siento  estremecerse  tu  amor  cua- 

jado en  mis  entrañas.  Eso,  todo  eso  es 
lo  que  me  pasa. 

Maetíx'        Eso,  todo  eso  es  lo  que  me  aterra. 

Lucía  Como  á  mí;  y  será  porque  tenemos  ya 

tres  vidas  que  defender. 

Maetíx  O  será  porque  pienso  que  la  guerra,  en- 
gendradora  de  la  muerte,  no  es  buena 

cuna  de  la  vida.  (Martín  se  pasea  y  se  agita  con 
furia  concentrada.)    HácCSC  fcCUndo  eluido 

en  el  apartamiento  reposado  del  bosque, 
no   en  la  tierra  removida  y  pisoteada 
por  el  hombre :  en  esa  solo  los  reptiles. 
Lucía  ^Con  dignidad  doiorosa.)   ¡Martín!  ¿Qué  has  di- 

cho? Ni  lo  sabes,  ni  lo  piensas.  La  ad- 
versidad te  ha  trastornado  el  juicio: 
discúlpete  eso.  Cierta  noche  me  acusas- 
te de  espía:  te  oí  con  resignación.  El 
patriotismo  tiene  extravíos;  al  fin  fui 
hija  írancesa  antes  que  mujer  española, 
y  no  haría  mal  en  amar  á  Erancia  más 
que  á  España.  Pero  tratándose  de  mis 
deberes ,  antes  que  francesa  soy  esposa, 


y  antes  que  todo  honrada,  y  más  que  á 
España  y  Francia,  amo  á  tí  primero  y 
á  mí  después. 

MaRTÍX  (Contenido  por  esta  actitud  digna.)     ¡Lucía! 

Li'CÍA  (Severa.)     Aliora  yo   soy  la   ofendida.  No 

hables  más,  porque  tendría  que  despre- 
ciarte, y  como  eso  no  puede  ser,  tendría 
que  morirme  de  pena.  Vete,  y  no  vuel- 
vas sino  después  del  primer  triunfo  de 
tus  armas:  ese  será  el  mío,  porque  más 
sereno,  me  conocerás  mejor. 

Martín  Sí  ,  estoy  loco,  loco  por  amor,  por  celos  de 
no  sé  qué  y  de  no  sé  quién.  Voy,  voy  á 
serenarme  en  el  sosiego  eterno,  en  la 
batalla,  que  no  da  vida  á  corazones 
nuevos,  pero  da  muertes  consoladoras 
á  corazones  heridos.  ¡Adiós! 

(Se  va.  Lucía  intenta  detenerle,  diciendo:) 
Lucía  ¡Martín!     (Se  arrepiente,  lo  deja  irse  y  dice  con  ente- 

reza.) No  lo  consiento  ni  de  él.  Si  me 
acostumbro  á  las  injurias,  aun  siendo 
suyas,  entonces  sí  que  pudiera  perder 
la  dignidad  para  los  otros.   (3evaporia 

puerta  derecha.) 


ESCENA  V 


Maktín.— EoMÁx.— En  el  patio,  donde  ha  hallado  á  EoMÁx  al  salir. 


Martín  Decías  verdad.  Para  encontrarla  me  has 
prestado  tus  oídos  y  tus  ojos.  Requiero 
ahora  tu  brazo:  pero  antes  tu  consejo. 

EoMÁN  Los  amigos  ayudan  á  descubrir  la  verdad: 
una  vez  hallada,  de  ella  misma  sale  el 
mejor  consejo. 

Martín  Ya  lo  ves :  ya  lo  oyes :  me  despide  airada 
porque  la  estorbo,  porque  quizá  tiene 
escondido  á  su  amante.  Ese  hombre  fe- 
liz que,  amándola  menos  de  seguro,  es 
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más  amado  que  yo .  mata  mi  honra,  mi 
amor.  ¿Qué  le  harías  tú? 

RoMÁx  Pedazos:   este   es   mi   consejo   y  este   mi 

brazo.  Vamos. 

Maetíx  Mi  casa  ha  sido  franqueada  desde  dentro: 
la  mujer  que  guardaba  las  llaves  de 
mi  corazón ,  las  ha  entregado  al  prime- 
ro que  pasaba  por  la  calle,  ¿qué  harías 

tú  con  ella  ?  (Pausa.  EoMÁx  calla,  y  con  el  gesto 
indica  que  no  sabe  responder.  MaktÍx,  al  advertirlo, 

dice:)  ¡No  audas  ahora  tan  pronto  en 
responder ! 

E.0MÁX         Es  que  lo  pienso  pronto,   tratándose  de 
un  hombre.  Jjas  mujeres  me  asustan  por  . 
débiles.  ¡Temen  tanto  á  la  muerte!  ¡Se 
las  compadece  tanto  cuando   son  jóve- 
nes y  hermosas! 

Maetíx  Por  lo  mismo:  él  no  me  es  traidor:  sabe 
(^ue  le  aborrezco  sin  conocerlo,  y  no 
me  debe  lealtad  ni  gratitud.  Ella  sabe 
que  la  adoro:  es  desleal  é  ingrata.  Tie- 
ne dos  delitos:  merece  dos  muertes. 
Vamos. 

E-OMÁx         Vamos:  pero despacio   en  lo   que  no 

tiene  remedio  después  de  hecho.  Pudié- 
ramos errar. 

Maetíx  ¡Ah!  ¡Ojalá,  ojalá!  Hágalo  Dios  y  tome 
en  cambio  mi  vida:  que  más  quisiera 
morir  sabiendo  que  ella  es  inocente, 
que  vivir  sabiendo  que  es  culpable. 
¡  Ya  ves  si  la  quiero! 

JRoMÁx  Y  yo  también  daría  esta  vida  inútil  por 

haberme  equivocado.  ¡Y^a  ve  usted  si  le 
quiero ! 

Maetíx  Y^  tal  vez  intentas  engañarme  ahora  por 
compasión.  ¿Por  qué  no  me  habrás  en- 
gañado antes  por  odio?  ¿Ni  estarás  alu- 
cinado ?  Has  oído  bien  las  cosas  que  me 
has  contado  en  estos  quince  días? 

EoMÁx  Oir,  sí;  pero  digo  que  andemos  despacio. 


jMaetíx 

HOMÁX 

Maetíx 
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Lo  he  oído  queriendo  oirlo:  poniendo 
en  ello  todas  mis  potencias,  y  tanto 
puede  errar  el  mucho  descuido  como  el 
mucho  cuidado.  En  la  noche,  el  silencio 
tiene  sonidos  extraños  y  la  obscuridad 
fantasmas  vagos ,  que  aplicados  con  vo- 
luntad, responden  á  la  voz  llamadora 
del  recelo.  Ya  una  ráfaga  de  viento ,  ya 
el  aleteo  de  un  pájaro  que  tropieza  en 
las  vidrieras,  el  susurro  de  los  árboles 
del  huerto ,  el  saltar  de  un  gato  sobre 
un  mueble,  el  roer  de  la  carcoma  en  las 
maderas  viejas,  hasta  los  ruidos  de  la 
calle  y  las  voces  lejanas -del  campo, 
todo ,  como  caen  los  rayos  de  luz  en  el 
foco,  va  á  caer  en  el  oído  predispuesto, 
y  va  creciendo  en  él  con  volumen  tan 
abultado,  que  no  parece  sino  que  aque- 
llos ecos  son  los  que  recelamos  y  están 
donde  los  tememos,  y  que  aquellos  fan- 
tasmas se  mueven  á  nuestro  lado  con 
vida  corpórea.  Y  es  que  cuando  el  deseo 
está  en  el  ánimo,  y  el  silencio  en  el  es- 
pacio, el  ruido  sale  de  nosotros  mismos. 

Dices  bien.  La  pasión  anubla,  y  tú  estás 
apasionado  porque  me  quieres.  Porque 
tú  me  quieres  mucho,  ¿no  es  cierto? 

Tanto,  que  para  usted  me  parece  el  mun- 
do entero  poco ,  y  la  menor  ofensa  un 
mundo. 

Y  yo  también  estoy  apasionado.  ¿Has 
visto  esas  bandadas  de  pájaros,  que  su- 
ben, bajan  y  giran  en  el  aire,  siguien- 
do siempre  el  capricho  de  uno  de  ellos 
que  hace  de  guión?  Pues  has  visto  el  in- 
terior de  un  espíritu  apasionado:  así  vue- 
lan por  él  los  pensamientos.  Cuando  una 
idea  capital  toma  una  dirección  capri- 
chosa ,  todas  las  demás  la  siguen  y  con- 
vergen hacia  un    punto,  formando    la 
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bandada  de  fantasmas  que,  comenzada 
por  el  sacudimiento  leve  de  una  pluma, 
acaba  por  nublar  el  sol  de  la  evidencia. 

Román  Don  Martín,  la  señora  me  ha  contado  al- 
gunas veces  las  campañas  de  su  pobre 
padre.  Estuvo  en  Egipto  con  Napoleón, 
y  refería  que  en  ocasiones,  el  ejército 
francés,  atravesando  de  noche  los  de- 
siertos de  arena,  limpios  de  lodo  con 
que  mancharse  y  de  piedras  en  que  tro- 
pezar, avanzaba  con  terror,  creyendo 
sumerjirse  á  cada  paso  en  lagos  fingi- 
dos por  la  sábana  plateada  que  la  luna 
tendía  sobre  la  llanura.  ¿No  nos  ahoga- 
remos también  en  los  esplendores  de  la 
luna  ? 

Martín  Puede  ser.  En  toda  pasión  extremada  hay 
algo  de  locura,  y  en  toda  locura  algo  de 
trastorno  físico,  por  donde  las  pertur- 
baciones morales  se  comunican  á  los 
sentidos.  Cuando  por  impresión  cons- 
tante, buena  ó  mala,  de  esperanza  ó 
de  celos ,  de  temor  ó  de  deseo  ,  una  ima- 
gen se  posa  en  el  ánimo,  el  espíritu 
la  envía  á  la  retina,  la  retina  á  lo 
exterior,  y  de  lo  exterior  vuelve,  por 
círculo  misterioso,  á  los  ojos,  hecha  car- 
ne. Desde  entonces  la  imagen  va  y  viene 
con  nosotros ,  y  la  vemos  donde  quiera 
que  miramos,  siempre  fija,  siempre  cla- 
ra, siempre  delante,  porque  cabalga, 
no  en  el  aire,  sino  en  el  espíritu,  y  el 
espíritu  lleva  á  su  antojo,  por  llanos  ó 
por  precipicios,  á  esta  bestia  de  los  sen- 
tidos ! 

Román         Y  pueden  ver  visiones. 

Martín  Así  como  los  dormidos  no  ven  lo  que 
existe 

Román  Los  muy  despiertos,  j^^^^^©^  ^'^'^'  ^^  ^^^^ 
no  existe. 


\ 


Martín 

Román 

Martín 


EOMÁN 
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i  Dinie  que  me  lias  engañado ! 

¡Eso,  no! 

j  Lo  sé  !  i  Tú ,  mi  buen  Eomán ,  no  me  en- 
gañas! ¡Pero  te  lias  engañado!  ¡Dímelo! 
¡No  temas!  ¡No  te  maltrataré!  ¡Al 
contrario !  ¡  Te  besaré  mil  veces !  Hasta 
ahora  hemos  bajado  los  ojos  al  suelo; 
¿qué  mucho  que  los  manche  el  lodo? 

¡Alcémoslos  al  cielo ^  y  quizá  recibamos 
lluvia  purísima  que  ios  refresque! 


ESCENA  Yin 

Martín.— RoMÁx.— Juanillo.— Campesinos  y  Campesinas.  Estos  pasan 
por  el  fondo,  detrás  de  la  cancela,  y  se  detienen  en  ella  diirante  el 

diálogo. 

Juanillo     i  Dentro.)    ¿Pero  no  acabáis,  muchachas?' 

Camp.  1/'*'     (Dentro.)    Ya  cstamos  listas. 

Juanillo  (Dentro.)  Pues  andando.  ¿Acabaréis  de  ha- 
blar? 

Camp.  l,''^  (a  Juanillo.)  ¡ Calle  usted!  ¡Si  no  se  dice  en 
un   año   lo   qite  pasa   en   la  vecindad! 

Juanillo  ¿  Todavía  estáis  murmurando  de  la  fran- 
cesa? 

Camp.  1.^'^  Murmurar,  no.^El  señor  cura  dice,  que 
murmurar  es  hablar  en  secreto,  y  de 
esto  habla  á  voces  todo  el  pueblo. 

Juanillo     ¿Es  caridad  ó  envidia? 

Camp.  l.''^  Será  envidia,  porque  bien  ancha  va  á  que- 
darse esta  noche  con  su  galán. 

Camp.  2.^  El  de  todas  las  noches.  ¡La  condenada  de 
la  francesa!  ¡Con  un  marido  tan  gar- 
boso y  tan  hombre  como  dicen  que 
tiene! 

Camp.  1.^*^  ¡Si  debe  estar  quemada  la  que  engaña  á 
un  español ! 

Juanillo     ¿Dónde  nació  tu  marido,  mala  lengua? 

Camp.  1.^     En  Jaén. 

Juanillo     Pues,  anda,  que  tú  vas  á  abrasarte  viva. 

(Se  van  Juanillo  y  los  hombres  y  mujeres  del  pneUo. 

6 
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Martín  ha  oido  todo  el  diálogo  anterior,  con  el  inte-  ,i 

res  y  la  ansiedad  que  exije  su  situación,  aplicando  I 

el  oido  para  no  perder  palabra   y  manifestando  con  , 

el  gesto  ]a  impresión   que  le  produce  aquella  nueva  ,-. 

revelación  de  su  desdicha.  EoMÁx  hace  lo  mismo.)  J 


ESCENA  IX  I 

Martín.— lí OMÁN. —En  el  patio.  1 

Martín        (Con rabia.)     ¿Oyes,  Eomán,  oyes?  ¡Ya  no  } 

hay  fantasmas  nocturnos!  i 

EoMÁx         ¡Ya  no  ha}^  esplendores  de  luna!  I 

Martín        ¡  Todos  lo  ven .  y  lo  afirman ,  y  me  des-  ^ 

honran !                                        *  I 

Román         Y  esos  no  están  preocupados  ni  ofuscados.  ] 

Martín        ¡Ni  me  quieren,  ni  me  odian,  ni  me   co-  '■ 

nocen   siquiera!  \ 

(Suenan  disparos  lejanos  de  fusilería.)  j 


ESCEXA  X 


Martín.— Román.— Lucía  en  sii  habitación:  sale  de  su  alcoba  al  sonar 

los   disparos.  Aparece  inquieta  y  con  el  traje  descompuesto,   como  si 

acabara  de  salir  del  lecho. 


Román  ¡Empieza  el  tiroteo!  ¡Vayase  usted! 

Lucía  (Saiieudo.)  ¡Dios  mío!  ¡Disparos!  ¡Sin  duda 

se  han  encontrado  las  tropas !  ¡  Y  mi 
Martín  está  allí!....  ¡Yo,  á  su  lado! 

(Lucía  se  va  á  lo  interior  de  la  casa  por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha.) 

Eomán  ¡A  su  puesto,  D.  Martín,  que  allá  perece 

su  honor  á  balazos ! 
Martín        Pérdida  por  pérdida:  aquí  lo  destrozan  á 

abrazos  !    (intenta  penetrar  en  la  sala.) 

Eomán  ¡Señor,  usted  va  ciego!  ¡Déjeme  entrar  á 

mí  solo ! 
Martín         ¡Entra,  sí,  pero  para  cerrarle  el  paso  del 

huerto  !  ¡Yo  ,  aquí  !  (Román  entra  en  la  sala,  la 
atraviesa  y  se  va  por  la  primera  puerta  de  la  dere- 
cha. Suena  otra  descarga  lejana  de  fusilería.) 

Li'cíA  (Devitro.)    ¡  Amor  uiío !  ¡Yidamía! 


Maiitín 

Lucía 
Maetíx 
Lucía 
Maetíx 


Lucía 
Martín 


Román 
Martín 
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¡  Vida  mía !  ¡  Y  no  me  nombra ! 

(Suena  otra  descarga.) 

¡  Quiero  morir  con  él !   ^Dentro.) 

¡  Román  los  ha  sorprendido ! 

¡ Que  me  lo  matan  !  ¡  Que  me  lo  matan! 


¡Y  se  lamenta  por  él 


(Lucía  pronuncia  sus  últimas  palabras  saliendo  de  su 
alcoba  por  la  segunda  puerta  derecha:  atraviesa 
apresuradamente  la  sala  y  sale  al  patio,  donde  se 
hallan  ella  y  Martín.  Este  la  detiene  asiéndola  bár- 
baramente, y  le  dice:) 


Miserable!  ;A  dónde  ibas? 


i  A  donde  tú  estuvieras ! 

¡  A  la  lucha  no  se  va  como  al  lecho!    (Señala 

y  se  refiere  al  traje  descompuesto  de  Lucía.) 

¡Huías  del  castigo y  te  lo  encuentras 

al  paso!    ¡Miserable!   (La  acomete,  cogiéndola 

con  ambas  manos  por  la  garganta:  la  sacude  fuerte- 
mente, y  Lucía  cae  al  suelo  estrangulada.  Maktín, 
cuando  la  ve  rauerta,  dice  con  ferocidad:)  ¡Aho- 
ra á  él! 

(Martín  entra  en  la  sala  como  tin  loco  y  con  una  pistola 
en  la  mano.  Al  llegar  frente  al  espejo,  Martín,  que 
está  en  una  faja  de  luz  que  la  luna  introduce  por  la 
ventana,  ve  reproducida  su  imagen  en  el  espejo. 
Como  va  en  estado  de  alucinación  y  de  delirio,  cree 
ver  y  tener  ei  frente  á  su  esperado  rival.  Se  para  en- 
tonces, y  dice:) 

¡  Ahí  está ! 

(La  imagen  se  para  también,  y  repite,  naturalmente, 
los  mismos  movimientos  y  actitudes  de  Martín, 
quien  va  explicándolo  con  las  palabras  siguientes:) 

¡Y  se  defiende!....  ¡Y  me  provoca y 

me  amenaza  con  su  pistola ! 

(Martín  le  apunta  efectivamente  con  la  suya.  El  actor 
procurará  que  por  efecto  de  su  colocación  y  la  del 
espejo,  el  público  vea,  si  no  todos,  parte  de  estos  mo- 
vimientos.) 

(Que  sale  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.)     ¡  ^  a- 

die  en  la  casa! 
¡  Sí !  i  Está  aquí !    (Dispara.)    ¡Cayó! 

(Al  sonar  el  disparo,  la  figura  de  enfrente  se  desvanece 
de  pronto,  y  al  mismo  tiempo  suena  estrépito  de 
cristales  que  caen  rotos.  Román,  que  ya  ha  entrado 
en  la  sala,  dice  al  oir  el  estrépito  y  con  asombro  y 
terror:} 


Román 


Maktíx 

Román 

Martín 


Román 


Mastín 


Román 


Martín 


Román 
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¿Pero  qué  cayó? 

(Pausa  breve  y  espanto  mudo  en  amToos,  que  empiezan  á 
penetrar  la  verdad  y  á  darse  cuenta  de  su  engaño. 
Buscan  con  ansiedad  suprema  la  figura  y  no  la  en- 
cuentran, sin  embargo  de  no  haber  salido  de  la  sala. 
Llegan  al  espejo  y  lo  hallan  hecho  pedazos  en  el 
suelo.] 

(Con  espanto.)  ]  Qué  eS  esto! 

(Lo  mismo.)        ¡SeñOlM.... 

¡  Trae  luz pronto  !  ¡  Luz  á  mis  ojos  y  á 

mi  alma,  que  todo  estaba  en  tinieblas! 
¿Habré  perseguido  mi  propia  imagen? 
¡Sí!  ¡He  matado  mi  propia  felicidad! 

(Sale  corriendo  al  patio  en  busca  de  Lucía,  mientras 
Román  dice :) 

(Con  desesperación.)      ¡  Xo  !    ¡  Yo  la  lie  matado! 

¡El  asesino  mata  por  odio,  por  vengan- 
za, por  algún  bárbaro  provecho!  ¡Yo, 
por  amor,  por  error,  por  imbecilidad! 
¡Imbécil!    ¡Imbécil!   ¡Imbécil!  iSe  golpea 

con  las  manos  la  frente,  y  se  golpea  después  contra  la 
pared.  El  actor  hará  lo  que  le  sugieran  su  inspiración 
y  las  circunstancias.  RoMÁx  sale  al  patio.  Martís 
coge  el  cuerpo  de  LucÍA.  lo  incorpora,  lo  abraza,  lo 
sacude  y  lo  besa  para  ver  si  vive,  diciendo  á  la  vez 
con  desesperado  dolor:  i 

¡Lucía  !  ¡Lucía  adorada!....  ¡Esposa  de  mi 


corazón!....    ¡Levántate!    ¡Mírame!. 


¡Habíame!....  ¡Perdóname!  ¡Xo  respon- 
de! ¡Xo  hay  esperanza,  porque  si  le 
quedara  un  aliento,  ese  sería  para  per- 
donarme su  muerte ! 

(Lo  mismo  qvie  Martín  y  llorando  también.)  ¡  Seño- 
ra!.... ¡Señora!....  ¡Perdón....  antes  de 
llegar  al  cielo  de  los  mártires,  que  á  mí 
se  me  ha  cerrado  para  siempre ! 

¡Desconocía  tanto  mi  felicidad,  que  al 
reencontrarla,  la  he  matado!  ¡Pues  á  se- 
guirla donde   vaya  !     (Saca  un  puñal,  y  se  lo 

clava  en  el  corazón,  cayendo  sobre  el  cadáver  de  Lu- 
cía. Román  intenta  impedirlo,  pero  no  lo  consigue.) 

¡  Muerto  también !  ¡  Muerto  y  con  razón ! 
¡Imbécil..  .,  Imbécil  de  mí!  ¿Qué  hago 
en  el  mundo  si  dejo  vivir  á  los  que  abo- 


—  85  — 
rrezco  y  asesino  á los  que  adoro?  ¡Tenía 
una  sola  familia,   y  la  he  extinguido! 
¡Tenia  un  solo  amigo,  y  lo  he  matado 

y  lo  he   deshonrado! ¡Muerto  él,  y 

muerto  su  honor  militar  fuera  de  sus 

banderas!  (Pausa.  Reflexión,  y  movimiento,  como 
dando  con  una  idea  salvadora.)       ¿El  honOr 

¡Quizá  no!  La  carne  no  resucita..... 
¿Pero  quién  averigua  dónde  ha  mueiW 
¡Don  Martín  no  ha  muerto  aquí!  ¡El, 
el  mejor  caballero  de  España,  jio  ha 
podido  morir  aquí!  ¡Ha  muerto  al 
frente  de  sus  banderas !  En  el  campo  de 
Bailen  hay  muchos  cadáveres  á  estas 
horas:  ¡hay    tendido   por  aquel   suelo 

tanto  honor que  sobra  hasta  para  los 

desertores  1  ¡  Bien  puedo  recoger  algu- 
no para  mi  pobre  amo! 

(Levanta  el  cuerpo  inerte  d^  Martín:  lo  cargs 
los  hombros,  y  empieza  á  marchar  con  ei  n 
el  fondo.) 


i  en 
acia 


(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


EPILOGO 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


ROMÁN Sr.  Vico. 

EL  GENERAL  CASTAÑOS..  Cirera. 

ídem  REDING Fornoza. 

ÍDEM  DUPONT Sánchez 

EL  BRIGADIER  ABADÍA.. .  N.  N. 

D.  ANTONIO  CRUZ  ^    Coroneles  de  HERNÁNDEZ. 

D.  JOSÉ    JUNCAR.  \Artillería.  AtANET. 

EL  MAJO Perrín. 

JUANILLO Moreno. 

UN  CIRUJANO  MILITAR. . .  » 

UN  OFICIAL  ESPAÑOL 

SOLDADO  1.^ 

SOLDADO  2P » 

UNA  MOZA  DEL  PUEBLO..       Sra.  Sánchez. 
Martín    (muerto).  El  general  Peña  (  que  no  habla ).  Estado 

mayor  español  y  íre^ncés  de  los  generales  Castaños  y  Dupont. 

Edecanes,  tropas  españolas  y  francesas.  Hombres,  mujeres  y 

mozas  del  pueblo. 


EPILOGO 


CUADRO  I 

Campo  en  las  cercanías  de  Bailen  al  comenzar  la  batalla  del  19  de  Julio 
de  1808.  Esparcidos  por  el  suelo,  cañones  raontados  y  desmontados,  fu- 
siles y  sables  caldos,  cascos  y  morriones  tirados.  —  Cadáveres  y  heri- 
dos.—  En  suma,  todo  el  aparato  y  accidentes  propios  de  un  campo  de 
batalla.— Entre  los  cadáveres  está  el  de  Martín,  y  á  su  lado  Román, 
puesto  de  rodillas  y  como  velándolo.  —  Es  de  noche:  la  luna  ilumina  té- 
t r i c a m e n t e  el  cuadro. 

ESCENA  I  <*' 

E.OMÁN  en  la  actitud  indicada. 

RoMÁK  Aquí,  aquí  acampa,  la  muerte:  es  lugar 
á  propósito.  Muchos  cadáveres  hay,  pe- 
ro queda  todavía  anchura  para  otro 

y  aún  para  dos.  (Acariciando  ai  cadáver)  ¡HI- 
JO mío!  más  que  hijo;  que  si  tu  padre 
te  engendró  el  cuerpo,  yo  te  crié  el 
corazón.  ¡Frías  y  rígidas  sus  piernas  y 
sus  manos!  Aquellas  piernas  ágiles  que 
hacían  de  mis  rodillas  su  caballo  de  ba- 
talla, y  aquellas  manos  inquietas  que 
hacían  su  enemigo  de  mi  cara ,  dándole 
arañazos  que  yo  castigaba  con  besos. 

¡Con  besos  como  éstos  I  (Le  besa  con  efusión 
las  manos,  llorando  al  mismo  tiempo.  Pausa,  y  mira 


(1)    Esta  escena  fué  suprimida  en  la  representación. 


alrededor  del  cadáver.)    PerO      este      teri'enO 

está  seco.  Los  heridos  dan  sangre. 
(Señalando  á  los  demás,  i  Sangre  aquí ,  San- 
gre allí,  toda  tendida  en  charcos  rojos, 
color  de  la  vergüenza,  como  si  fueran 
regándola  en  la  tierra  de  España. 
(Toca  al  cadáver.)  Y  csta  Sangre  está  ya 
coagulada  en  la  herida:  ya  no  brota 
más.  Xadie  creerá  que  ha  muerto  aquí. 
(Mira  á  otro  cadáver.)  Aquí  la  hay  dc  sobra 
para  dos.  Es  de  un  soldado:  pero, 
¿quién  va  á  conocer  de  qué  venas  salió? 
En  el  suelo,  la  sangre  de  un  ranchero 
vale  tanto  como  la  de  un  capitán  gene- 
ral.  (jCoge  el  cadáver  para  trasladarlo  del  sitio  que 

ocupa  á  otro,  y  dice: )  Pero  cou  cuidado.  Pa- 
rece que  los  muertos  queridos  sienten  y 
se  quejan  cuando  se  les  maltrata!  jNo 
sienten  ellos:  somos  nosotros,  que  los 
llevamos  vivos  dentro  del  alma!....  Y 
ahora  la  muerte  me  ha  hecho  libre.  A 
pagarle  el  beneficio:  á  morir  en  la  ba- 
talla:   ¡pero   cuántos    franceses  voy   á 

matar  !    j  cuántos  I    (  Traslada  el  cadáver  junto 

al  de  un  soldado  muerto,- y  qtieda  arrodillado. ) 


ESCENA  II 


El  general  Eedixg,  el  brigadier  AbxVDÍa.  los  coroneles  de  artilleria 
Chuz  y  Juncar,  que,  seguidos  de  Estado  Mayor,  jefes,  oficiales  y  edeca- 
nes, salen  por  la  derecha.    Los  acompañan  un  Cirujano   y  soldados 
con  camillas. 


E.EDING        Sepulcro  á  esos  cuerpos  yertos, 

ha  poco  fuertes  y  activos; 

eterna  gloria  á  los  vivos, 

y  eterna  paz  á  los  muertos. 
Juncar        Mas,  ¡bien  los  hemos  vengado! 

(Por  los  muertos.)  ¡Todas  son  caras  francesas! 
Abadía         ¡Pues  si  cada  vida  de  esas 
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diez  francesas  ha  costado! 

(El  grupo  de  soldados  qne  va  recogiendo  heridos,  en- 
cuentra uno  francés;  el  Círu.taxo  le  reconoce  y  lo 
mueve;  el  herido  levanta  la  cabeza  y  medio  cuerpo.) 

CiRiMAxo     Vive. 

Un  SOLD.  Dale.  (Va  á  rematarlo.) 

(Reding  detiene  la  acción  y  aparta  á  los  soldados.) 

Soldado  Es  enemigo. 

E-EDiNG         Cúrenlo  con  interés. 
Soldado      No  nos  trata  así  el  francés. 
Eedixg        Este  es  su  mayor  castigo. 

A  buen  valor  buenos  modos, 

que  esto  honra  nuestra  campaña. 

La  victoria  para  España, 

la  caridad  para  todos. 

(Colocan  en  una  camilla  al  herido  francés  y  se  lo  lle- 
van. Otros  camilleros  reconocen  á  tin  soldado  espa- 
ñol, lo  mueven  y  no  da  señales  de  vida.) 

Ux  OFic.       Tiene  el  pecho  atravesado. 
Cruz  ¡ Pobre  mozo !  ¡  Casi  un  ñiño ! 

Soldado         Este  al  hoyo.  (Lo  deja  caer  en  tierra  con  violencia.) 
ReDIXG-  (Reprendiéndole.)    ¡Más  CariñO  , 

que  es  español! 
Soldado      (Con desdén.)        Un  soldado. 
Otro  sold.  Si  es  un  muerto  miserable. 
Reding         Un  inmortal,  más  que  un  hombre; 

ese  es  un  héroe  sin  nombre, 

el  héroe  más  admirable. 

Muere  por  la  libertad 

del  que  queda,  él  al  abismo: 

es  un  santo,  el  patriotismo 

es  la  mejor  santidad. 

Désele  escolta  de  honor , 

como  si  yo  el  muerto  fuera, 

y  en  su  herida  mi  venera, 

que  él  la  ha  ganado  mejor. 

(El  general  dice  los  versos  precedentes  haciendo  á  la 
vez  lo  que  indican.  Al  primer  verso  manda  con  un 
ademán  que  se  forme  la  escolta  y  se  forma  detrás 
del  cadáver;  al  tercer  verso  se  quita  de  su  pecho 
una  cruz  y  la  coloca  en  el  del  soldado  muerto.  Reti- 
ran el  cadáver,  ante  el  cual  se  descubren  la  cabeza 
todos  los  presentes  hasta  que  desaiiarece  el  cortejo.) 
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Soldados     ¡  Viva  Reding ! 
Redixg  ¡Niñería! 

Cruz  ¡Con  qué  poco  están  pagados  1 

Redixg        Así  se  hacen  los  soldados: 
ejemplo,  no  tiranía. 

Abadía  [Que  mira  al  campo  de  batalla  desde  el  fondo.) 

Cuando  empiece  á  alborear 
se  generaliza  el  fuego. 

CeuZ  (Mirando  á  los  cadáveres.) 

¡Cuánta  sangre  vendrá  luego, 
si  este  ha  sido  el  comenzar! 

Redixg  (Qne  está  mirando  al  fondo.) 

Cruz,  Juncar,  en  aquel  cerro 
emplazad  vuestros  cañones; 
Dupont  suelta  sus  dragones: 
mire  sus  cascos  de  hierro 
por  allá. 

Abadía  (Mirando  á  donde  señala  Eedixg.) 

Sin  duda  alguna: 
se  ven  bullir  y  brillar 
como  espumas  de  la  mar 
al  reflejo  de  la  luna. 

Redixg  (Dando  órdenes  á  sus  edecanes.) 

Al  general  Coupigny, 
que  avance  más. 

(Se  va  el  edecán  por  la  derecha,  saludando  militarmen- 
mente.  Eeding  dice  á  Abadía:j 

Abadía , 
rompa  el  fuego  con  el  día. 

(Redixg  se  dirige  á  los  demás  que  quedan  y  les  dice:) 

Y  á  caballo  y  tras  de  mí. 

(Se  van  todos,  siguiendo  á  Reding,  por  la  izquierda.) 


TELOX  DE  CUADRO. 
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CUADRO  II 


Campo  llano  en  las  afueras  de  Andújar.  Es  de  dia.— Al  levantarse  el 
telón,  aparecen  ya  en  escena  varios  grupos  de  labradores  ,  hombres  y 
miijeres  del  pueblo,  y  soldados  españoles  í'ormados  en  el  fondo.  Algu- 
nas mozas  de  pueblo  pasean  llevando  agua    en   alcarrazas  blancas. 

ESCENA  III 

EoMÁx.— El  Majo.— Juanillo.— Una  Moza. 


Moza 

(Pregonando  el  agua.)     ¡  AgUa  ! 

Majo 

Dámela,  Gregoria, 

de  tu  alcarraza. 

Moza 

(Dándole  á  beber.)     ¡  PueS  nO  ! 

Majo 

¿Es  de  Andújar? 

Moza 

Como  yo. 

Majo 

(Acabando  de  baber  y  devolviéndole  la  alcarraza.) 

Por  eso  me  sabe  á  gloria. 

(A  EoMÁx.  que  se  acerca.) 

¿Qué  hace  aquí  el  de  Maravillas? 

EoMÁx         Ver  la  cara  de  desmayo 

de  los  que  en  el  dos  de  Mayo 
me  molieron  las  costillas. 

Majo            Como  salió  del  servicio 
de  aquel  don  Martín ^ 

Juanillo  Él,  no; 

fué  el  amo  quien  se  salió 
del  mundo. 

Román  Murió  en  su  oficio. 

Majo  Dicen  que  como  un  valiente, 

junto  á  sus  muchachos  fiel. 

Juanillo     Todos  murieron. 

Majo  Y  él 

no  fué  el  último. 

Román  Es  corriente; 

Quien  primero  quiera  ser 
vaya  en  todo  delantero, 
si  en  mandar  es  el  primero , 
el  primero  en  perecer. 
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A  mi  lado  cayó  al  punto 
de  abrirse  el  fuego.  Escuchad: 
(Aparte.)    perdón  por  la  falsedad , 
que  ya  en  honor  del  difunto. 

íAlto.) 

Callando  y  andando  bien, 
en  maniobra  combinada , 
íbamos  en  la  avanzada 
por  campiña  de  Bailen. 
La  media  noche  sería, 
y  de  pronto ,  en  los  ribazos , 
centellean  fogonazos 
3^  suena  fusilería. 
Se  hallaron  las  avanzadas , 
y  en  ambos  campos  al  par, 
quieto  el  pié ,  mucho  escuchar , 
y  bayonetas  caladas. 
La  noche  á  tiros  pasó, 
hasta  que  á  las  luces  claras 
del  sol,  nos  vimos  la  caras, 
y  el  odio  en  ellas  saltó. 
Entonces,  las  divisiones 
rompen  fuego  en  línea  abierta, 
y  nuestro  cañón  despierta 
á  los  franceses  cañones. 
Todo  se  pone  en  batalla, 
lo  que  abrasa,  lo  español; 
de  arriba  el  fuego  del  sol, 
de  frente  el  de  la  metralla. 
Y  todo  se  estremecía, 
la  tierra  del  estentor, 
los  franceses  de  furor 

y  nosotros  de alegría. 

La  sed  concurrió  al  destrozo; 
tal  ansia  y  calor  sentimos, 
que  tres  horas  nos  batimos 
para  conquistar  un  pozo. 
Costó  la  vida,  por  pena, 
á  tantos  propios  y  ágenos, 
que  hubiera  costado  menos 
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si  con  la  sangre  se  llena ! 
Sus  marinos  batallones 
embistieron  tan  viriles, 
que  el  taco  de  sus  fusiles 
encendió  nuestros  cañones, 
entre  confusión  tan  brava, 
que  ninguno  distinguía 
la  mano  que  defendía 
de  la  mano  que  mataba ! 


Cual  las  águilas  caudales 
van  sobre  la  presa  cierta , 
salieron  con  ala  abierta 
las  águilas  imperiales. 
Ellos  duchos  en  campanas , 
y  bisoñas  nuestras  gentes , 
nos  entraron  sonrientes 
como  en  torneo  de  cañas. 
Pero  pronto  se  pararon, 
y  á  poco  retrocedieron, 
y  á  otro  poco  se  irritaron, 

y  después después  corrieron, 

y  más  tarde  se  espantaron, 

y  al  fin  clemencia  pidieron 

y  al  postre  capitularon! 

¡Daban  lástima  y  horror! 

Desceñido  el  uniforme 

que  manchan,  con  unto  informe, 

sangre,  pólvora  y  sudor; 

congestionada  la  faz, 

las  piernas,  casi  arrastradas, 

las  lenguas,  de  sed  pegadas^ 

sin  poder,  pidiendo  paz! 

Diósele,  que  el  español, 

por  llevarse  el  triunfo  entero, 

vence  con  rayos  de  acero, 

mas  no  con  rayos  de  sol. 

(Suena  dentro  un  toque  militar  de  tambores  y   cor- 
netas. Los  hombres  del  pueblo,  al  cirio,  dicen:) 
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Voces  Castaños  llega. 

Juanillo  Ante  quien 

el  francés  se  rinde  aquí. 
Majo  ¿Y  Reding  y  Coupigny? 

Juanillo     (Con  ironía.)    Se  quedaron  en  Bailen. 
Majo  No  es  justo,  á  lo  que  presumo, 

que  unos  expongan  la  piel 

y  cojan  luego  el  laurel 

los  que  no  han  visto  ni  el  humo. 

ESCENA  IV 

Dichos.  —El  general  Castaños,— El  general  Peña. —Estado  Mayor. 
Jefes.  Oficiales.  Escolta.   Forman  á  un  lado,   en  ala,  al  frente  de  las 
tanderas,  aguardando  la  llegada  del  ejército  francés,  que  viene  á  ren- 
dir las  armas. 

Castaños     Soldados  del  patrio  honor, 
campesinos,  guerrilleros, 
recoged  hoy  los  aceros 
para  abrazaros  mejor. 
Todos  luchando  á  la  par, 
soldados  como  paisanos, 
fuisteis  en  la  guerra  hermanos, 
defendiendo  el  mismo  hogar, 
para  que  el  mundo  contemple 
que,  en  igual  fuego  forjadas, 
las  hoces  y  las  espadas, 
tienen  aquí  el  mismo  temple. 
El  ¡no  importa!  desde  hoy  venza, 
al  dominador  de  Europa  : 
no  vence  la  mucha  tropa 
sino  la  mucha  vergüenza. 
Vencisteis  con  ella  al  fuerte, 
al  soberbio  Bonaparte, 
sin  más  táctica  ni  arte 
que  el  desprecio  de  la  muerte; 
mostrando  á  lo  porvenir, 
que  en  la  ciencia  militar, 
para  aprender  á  triunfar 
hay  que  aprender  á  morir. 
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Dupont,  en  este  momento,  j 

viene  á  rendirse  ante  mí,  ] 

no  porque  3^0  le  vencí,  ¡ 

sino  porque  os  represento.  • 

Cumple  á  nobles  triunfadores  • 

respetar  á  los  caídos:  ] 
la  altivez  cuando  vencidos, 

la  piedad  si  vencedores.  1 

Viendo  así  que  caso  tal  j 

miramos  sin  vanagloria ,  ; 

sabrán  que  aquí  la  victoria  ] 

es  costumbre  nacional.  i 


ESCENA  V                               .  j 

Dichos. — El  general  Dupont  acompañado  de  su  Estado  Mayor.  En  se-  -  ■ 

giindo  térraino  las  divisiones  francesas.  Griiardia  imperial.  Batallón  de  1 

marinos  de  dicha  guardia.  Iníanteria.  Caballeria.  Artilleria.  Todos  los  '■ 

cuerpos   desarmados.  Su  armamento  colocado  en  pabellones.  El  grupo  j 

principal  se  coloca  en  primer  término,  y  está  compuesto  por  los  gene-  < 

rales  y  Estado  Mayor  españoles,    á  la  izquierda,  y  por  los  generales  í 

y  Estado  Mayor  franceses,  á  la  derecha.  Castaños  y  Dupont  en  el  cen-  i 

tro.  y  al  frente  de  sus  respectivos  acompañamientos.  Í 

J 

Dupont        (a  castaños.)  Mis  tropas  son  prisioneras.  i 

(Entregándole  la  espada.)  MÍ  CSpada.  ] 

OASTAÑOS       ^Saludando  militarmente  con  su  espada.)  ', 

¡  Salud,  Dupont!  i 


(Dupont  coge  de  manos  de  un  jefe  la  bandera  de  su  cuar-  ] 

tel  general:  la  estrecha  contra  su  pecho  y  la  besa:  I 

su    séquito    se    encuentra    igualmente   emocionado.  ♦ 

Una  vez  hecho  esto,  dice  con  honda  emoción:)  >: 

DupoxT        Perdonad  mi  turbación  ] 
al  entregar  mis  banderas. 

Con  esas  águilas  van  ' 

nuestros  prestigios  al  suelo.  i 
Ni  al  sol  de  África,  ni  al  hielo 

del  territorio  alemán,  j 

plegaron  su  ala  en  la  guerra  [ 

ni  abatieron  su  altivez,  i 

y  esta  es  la  primera  vez  ; 

que  ponen  su  pico  en  tierra.  : 

Castaños     Revés  de  la  suerte  ha  sido, 
no  flaqueza  del  valor. 


—  96  — 

y  hay  gloria  en  el  vencedor 

sin  afrenta  del  vencido. 
DuPOXT        Grande  es  quien  en  la  victoria 

olvida  agravios  de  guerra. 
Castaños     No  es  virtud  eso  en  mi  tierra, 

sino  estrechez  de  meiaoria. 

Todo  á  la  vez  no  cabria 

en  su  pequeño  hospedaje, 

y  hay  que  arrojar  el  ultraje 

para  alojar  la  alegría. 

El  majo  i  Yiva  España  1   '^Dupoxt  hace  mi  gesto  de  dolor.) 

Castaños     (imponiendo  silencio  al  Majo.)    ¡  Lenguaraz  ! 
¿Se  humilla  al  vencido?  ¡  calla  ! 
Ese  grito  en  la  batalla: 
al  triunfo  ¡  viva  la  paz ! 

(Agrupados  los  personajes  como  en  el  cnadro  antedicho, 
cae  el  telón  lentamente.) 


FIN  DEL  DRAMA. 
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y  eu  verso i  peseta. 

Maldades  que   son  justicias.— Drama  histórico   en 

tres  actos  y  en  verso 2       — 
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(edición  III) 2      — 

Las  esculturas  de  carne. — Drama  en  tres  actos  y 

en  verso  (edición  III) 2       — 

Las  vengadoras.  — (Edición  primitiva.)— Drama  en 

tres  actos  y  en  prosa  2       ~ 

La  vida  pública. — Drama  en  ctiatro  actos  y  en  prosa 
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Las  vengadoras.—  Comedia  en  tres  actos  y  eu  prosa, 

(retundida) : 2.50  - 


» 


EN  MADEID 

En  las  principales  librerías.  \ 

EN  PROVINCIAS  ¡ 

En  casa  de  los  Corresponsales  de  la  Administración  I 

Lírico-dramática,  ó  haciendo  el  pedido  directamente  á  la  '{ 

misma,  calle  de  Cedaceros,  4,  2.",  previo  el  pago  del  • 

importe.  ¡ 


